タイで反政府デモが続く。プラユット首相の退陣や王室改革を求める若者たちと治安当局との間で衝突も発生している。反政府運動の指導者らの逮捕も相次ぐ。そんな緊張にもかかわらず、微笑みの国のデモは温かい。現地で取材を重ねる記者が見た「リアル」は……。

 ***

 10月中旬、首都バンコクにある「戦勝記念塔」のロータリー。午後4時に周囲の歩道にいた若者たちが掛け声とともに一斉に集結すると、拘束された活動家たちの似顔絵を掲げて、解放を求めるシュプレヒコールを上げる。またたく間に数千人がデモ隊に加わり、周辺の道路まで封鎖した。

 と同時に、バイクごと移動できる屋台の群れがどこからともなく現れる。デモ隊が占拠する車道にやおら進入し、揚げたソーセージや、シューマイ、麺類などを売り始める。南国の熱を帯びたアスファルトに座り込んだ若者たちが、すぐに群がる。

 バンコクのデモは一時、直前まで場所と時間を明らかにしない「香港スタイル」が取られた。5人以上の集会を禁止した当局の取締りをかいくぐるためだ。主催グループは、1〜2時間ほど前にツイッターで告知。スマホで情報をフォローする若者らが駆けつけてデモを敢行する。

 メディアの我々もツイッターを見て、現場に急行する。すると数店の屋台が既に待ち受けている。その情報力からネットで付いた屋台の別名が「CIA」。30代の現地女性は「警察より早耳」と笑う。座り込みためのゴザやうちわ、雨が降ればレインコートの売り子もどこからともなく現れる。デモ隊が欲しがるものを、一歩先回りして届けて回る。庶民の商魂は、政情不安もなんのそのだ。

 集会禁止の解除後のデモ現場で、5個20バーツ(約67円)でシューマイを売る屋台に調子を尋ねた。「普段より80%アップだよ」。あるじが親指を立てた。その日は前日にデモの告知があったので、いつもの持ち場である1・5キロ先のオフィス街から転戦してきたという。にんにくチップが振りかけられたシューマイが、立ちっぱなしの身体に染みた。

 デモに市民が集合することを防ぐため、政府が市内の鉄道を停めたことがある。すると、バイクタクシーの出番だ。足がなくなった参加者を座り込み現場に届けた後、周辺に陣取る。

「スクンビットXX番通りのお兄ちゃん!」

 ある日のデモの終盤、呼び掛けに振り返ると、前日のデモの帰りにお世話になったバイタクの運転手だった。いつの間にかお得意さんとみなされたようで、「もうしばらく待っていて」と約束して離れた。お抱え運転手でもできたかのようだった。

LGBTや中高生も参戦

 集会グッズも、デモには欠かせない。プラユット首相を揶揄するTシャツもあれば、催涙ガスから目を守るゴーグル、プラスチック製の鳴り物も売られる。中でも、ここ最近増えたのが、「3本指ポーズ」の関連アイテム。独裁政治への抵抗を意味する3本指ポーズは、ここ数年の反政府デモでのシンボルだ。「民主主義バンザイ!」などの掛け声ともに、参加者が3本指を空に向かって突き出す。デモ現場では、3本指をプリントしたTシャツや帽子などが幅広く売られる。

 今起きているデモが特徴的なのは、LGBT(性的少数者)や性産業従事者、妊娠中絶の権利を主張する女性たち、髪型などの校則撤廃を求める中高生など多様な層が加わっている点だ。

 首相府前での集会で、カタカナで「ユットジャープジュンカートェイ」と謎のメッセージが入ったTシャツが売られていた。売り主の若者に聞くと、「LGBTをいじめないで」という意味だそう。性に開放的とみられるタイでもLGBTへの差別はある。「みんなに理解してほしい」。願いを込めて自らの似顔絵をプリントした。

 中高生たちは、体罰など権威主義的な教育のあり方にノーを突きつけている。大人たちに反旗を翻す「バッド・スチューデント(悪い生徒たち)」というグループを組織し、教育省前で集会を決行。大臣と直談判し、変革か辞任かと突きつけた。

 デモに足を運んで感じるのは、単なる政治的なエネルギーを超えた、社会運動のうねりだ。警官隊と衝突の危険があると察知すれば、若者たちはヘルメットや、放水から身を守る雨傘とレインコートを進んで分かち合う。

 集会が終われば返却し、ゴミは拾って帰る。デモの現場からは、彼らが訴えたい価値観がみえる。

ハム太郎の替え歌で行進

 タイの政治集会は、喜怒哀楽があふれる場でもある。活動家が登壇し、声を張り上げ政権を批判したかと思えば、権力者を嘲るコントが聴衆を沸かせる。化粧を塗りたくり、女装した司会が聴衆を盛り上げ、ときに未明にまでおよぶ集会に緩急をつける。

 タイでも人気のアニメ「とっとこハム太郎」のテーマ曲にのせ、学生たちが「国会解散!」と叫んでロータリーを走り回ったこともある。日本語が流暢な女子大生に、ハム太郎を知らないと言うと、「時代が違いますネ」と返された。

 毎回のように登場する有名アーティストもいる。自身のヒットソングの替え歌で「大トカゲ野郎のプラユット(首相)!」と歌い上げ、数万人がスマホのバックライトをかざして合唱する。その光景はさながら野外フェスだ。

 こう書くと、参加者たちの真剣さを疑う日本人もいるかもしれない。確かに取材を始めた当初は「若者の自己表現の延長では?」と感じたこともあった。だがデモに通い続けているうちに、彼らの覚悟が分かってきた。

 9月の大規模デモで、日本のセーラー服のコスプレをした33歳の女性、パットさんに出会った。金融関係の仕事に就く彼女に政治集会に参加する理由を尋ねると、「国のためよ。国が良くなってほしいの」と言われた。セーラー服を着たのは、「タイが日本みたいな本当の民主主義の国に早く変わってくれればいい」との願いからだ。

 デモ隊の要求はいま、これまでタブーとされてきた王室改革に踏み込んでいる。タイの王室は、絶対的な権威を持つ。国王らを侮辱したとみなされば、不敬罪に問われかねない。

「デモを楽しくみせることで、警察による介入を回避している」

 タイ人の知人から聞いたことがある。タイ政治アナリストの水上祐二氏(タマサート大学客員研究員)は、「緊張関係があまりに高まれば、物事がうまく解決できなくなることがある。リラックスする笑いが、タイでは必要になることがある」と説明する。センシティブな問題に切り込むからこそ、「降圧剤」としての笑いが求められるのだ。

 それでも緊迫感は高まっている。10月16日夜、警察はついに放水車を使い、バンコク市街地の交差点を占拠したデモ隊を排除した。雨傘や安手のレインコートで高圧水に対抗しようとした若者たちが、次々と蹴散らされていく。

 出張先のホテルでテレビ中継を見つめていたとき、LINE通話がかかってきた。集会で知り合った男子大学生だ。「日本にニュース、オネガイシマス」。勉強中の拙い日本語で訴え、通話は途切れた。2カ月前に「警察は怖いです」とはにかんでいた彼は、電話口の向こうにはもういない。タイで起きていることを伝えてほしいという想いが、胸に刺さった。

 政権側は、デモ隊のリーダーたちを相次いで逮捕し、組織の弱体化を狙っている。それでも集会はやまない。軍事政権の流れをくむプラユット首相の強権政治、活動家への嫌がらせ、社会の不平等。「もう何も怖くない」――。プラカードを手に無数の若者が街頭に繰り出す。原動力は怒りだ。

 集会が終わり、「お抱え運転手」が待つ約束の場所に向かうと、その姿は消えていた。どうやら他に上客を見つけたのだろう。ほかの運転手から「乗ってけ、乗ってけ」と声が掛かる間にも、若者たちがバイクの後ろにまたがり、次々と去っていく。

 プラユット首相は、デモ隊の辞任要求を拒否。政治的対立の出口はみえない。熱く、温かく、したたかな群衆の集いは、明日も続く。

渡邉哲也(わたなべ・てつや)
NNAタイ地域事務所・編集記者。2013年よりベトナム、19年よりタイでアジアの経済情報を担当。

週刊新潮WEB取材班編集

2020年11月1日 掲載