森山直太朗が歌うとき、注意していること「ちょっと油断すると…」

森山直太朗が歌うとき、注意していること「ちょっと油断すると…」

 シンガーソングライター、森山直太朗に和のイメージを持つリスナーは少なくないだろう。「さくら(独唱)」や「夏の終わり」など、代表曲に和の響きがあるからだ。しかし、ライヴパフォーマンスからはロックのマインドも感じる。歌詞に豊かな文学性をにじませながらも、何かと戦うファイターの匂いも漂っている。そうかと思えば、フォークソングの素朴さもある。文学性とロック性と素朴さ。さまざまな個性がパフォーマンスから感じられるのは、森山の作詞作曲のほとんどが高校の後輩でもある詩人、御徒町凧(カイト)との共作だからかもしれない。



「御徒町との歌詞は、ポエムというか、詩的な要素が濃い。景色をつづりながら、人の心も描いていて、そこに悲しみがあったり、安らぎが感じられたり。一方僕の歌唱は、ちょっと油断すると、フィジカルに頼りそうになります。今は力づくで歌いそうになる自分を抑えている時期です。柔術のような、もっとしなやか体の使いかたで歌いたい。そんなことを舞台演出の役割も担っている御徒町とは話しています」

 アルバム『822(パニーニ)』がリリースされてスタートした「森山直太朗 コンサートツアー2018〜19『人間の森』」の12月の神奈川県民ホール公演では、森山の音楽の原点が感じられるシーンがあった。アンコールでこの夜のゲスト、友部正人とともに「どこもかしこも駐車場」を歌うさなか、森山はこみ上げてくるものを抑えられなくなったのだ。

「友部さんとの出会いがあったから、僕の景色を描き心も歌う曲が生まれた。それを象徴する曲の1つが『どこもかしこも駐車場』だったからです」

 友部は1950年生まれのフォークシンガーで詩人。飾らず、虚勢を張らず、マーケットを過度に意識することなく、1970年代から活動を続けている。多くのミュージシャンからリスペクトされ、そして羨望のまなざしを向けられている存在だ。そして、森山の「どこもかしこも駐車場」は街に増えていく駐車場を描写し、タイトルのフレーズをリフレイン。恋を失った悲しみが歌われていく。

「友部さんには『どこもかしこも駐車場』の音源をあらかじめ送りました。それなのに本番ではまったく違う譜割り(音符に対する歌詞の割り振り)で歌われて。でもね、それが素晴らしかった。まるで友部さん作の曲のように聴こえました。友部さんは自由だなあ、とあらためて思ったら、なんだかうれしくなった。涙がこらえきれなくなりました」

 森山が友部の音楽に出合ったのは中学生のころだった。

「友部さんの『こわれてしまった一日』のPVをCSの音楽専門チャンネルで観たのが最初です。景色を描写し、心象風景が歌われていました。この人、何者? 生きてる人なの? 調べたら、現存していた。その後御徒町にも聴かせて、2人で吉祥寺のライヴハウス、曼荼羅に友部さんの歌を聴きに行きました。あれからずっと影響され続けています。僕の最新アルバム『822』の中の曲『出世しちゃったみたいだね』にも友部さんの影響を感じています。だから、今回はレコーディングにも参加していただきました」

 森山はデビュー後、自分が出演するテレビの音楽番組で友部との共演をリクエスト。「こわれてしまった一日」を一緒に歌った。

「デビューして、やっとお目にかかれた。その3日後には、友部さんが1年の半分を過ごしているニューヨークのアパートにおじゃましていました。音楽の話をしたり、セントラルパークで並んでランニングしたり。自分が目指して、でも届かない人を“雲の上の人”と言いますけれど、僕にとって友部さんは“雲のような人”です。実体があるような、ないような。つかめそうで、今もつかめない人です」

 友部との出会いもあり、森山は風景描写によって心情を歌う作品作りをより意識するようになった。森山がステージで歌うと、曲は客席に向けて鮮やかに色彩を放つ。

 森山の作品は具体的なメッセージを歌うラヴソングや応援歌ではない。リスナー側が自分で想像をふくらませる余白がある。ステージで歌うのは森山直太朗。でも、3000人のオーディエンスはそれぞれが違う風景を頭に描いているのかもしれない。

「今回の僕のライヴは客席をあおったり、同じ動きを求めたりしないので、皆さんはそれぞれ自分なりの楽しみ方をしてくれているのでしょう。そんな空気のなかで、会場全体が炭火のようにじわじわ熱くなっていくコンサートです」

 客席を見渡すと、森山のファンには女性が多い。たとえていうと、カフェの窓に面したテーブルで、1人読書をしていそうなタイプ。彼女たちは小説の行間を楽しむように、森山直太朗の音楽も味わっているのかもしれない。(神舘和典)


関連記事

おすすめ情報

AERA dot.の他の記事もみる
主要なニュースをもっと見る
社会のニュースをもっと見る
経済のニュースをもっと見る
政治のニュースをもっと見る
国際・科学のニュースをもっと見る
エンタメのニュースをもっと見る
スポーツのニュースをもっと見る
トレンドのニュースをもっと見る
生活術のニュースをもっと見る
地域のニュースをもっと見る

いまトピランキング

powered by goo いまトピランキングの続きを見る

エンタメ アクセスランキング

ランキングの続きを見る

エンタメ 新着ニュース

新着ニュース一覧へ

総合 アクセスランキング

ランキングの続きを見る

東京 新着ニュース

東京の新着ニュースをもっと見る

東京 コラム・街ネタ

東京のコラム・街ネタをもっと見る

特集

特集一覧を見る

記事検索