未成年が予期せぬ妊娠に直面したとき、親に打ち明けられないと孤立してしまう。自分を虐待した親から赤ちゃんを守るため一人で産んだ女性の運命は、熊本で動いた。AERA 2021年9月27日号から。

*  *  *

 庭先で小さな男の子がホースの水をまき散らして笑っている。ホースの重みに小さな身体がひっくり返りそうになる。

「かわいいでしょう?」

 動画を映し出したスマホを見せるその人に笑顔が広がった。好きだという花にちなみゆりさんと呼ぶ。

 ゆりさんは大学3年生の20歳。2歳の息子を遠方の里親家庭に託し、経済学を学んでいる。

 2年前の秋、アパートで産んだ赤ちゃんを抱いたゆりさんは、新幹線で熊本市の「こうのとりのゆりかご」(以下、ゆりかご)に向かっていた。そのゆりさんが今も子どもと関係がつながっているのは奇跡に近い。

■男の子を自室で産んだ

 ゆりかごは慈恵病院が運営する、親が育てられない子どもを匿名で預かる仕組みだ。ゆりかごは建物の生け垣から小さな門を入った突き当たりにある。二重扉の二つめの扉を開けると温度調整がされたベッドがある。赤ちゃんを寝かせて扉を閉めるともう扉は開かない。

「一つめの扉を開けたあと、なぜか手が止まってしまって。どうしてだかわからないんです」

 赤ちゃんを抱いて立ち尽くすゆりさんを職員が保護した。

 妊娠がわかったとき、大学に入学したばかりだった。相手は高2からつきあっていた同級生。中絶を相談したが、彼は予約した手術日までに手術費用を用意しなかった。産みたいという気持ちが芽生え、葛藤している間に中絶可能な時期を過ぎた。

 予期せぬ妊娠をして中絶可能な時期を過ぎた女性を支える仕組みがないわけではない。特別養子縁組の斡旋団体につながれば、サポートを受けて病院で安全に出産することが可能だ。ただ、未成年の出産では病院から保護者の同意を求められる。出産後の特別養子縁組の手続きでは家庭裁判所の審判で保護者への聞き取りも行われる。

 ゆりさんに孤立出産しか選択肢がなかったのは、親に妊娠を打ち明けられなかったためだ。

 幼少期から祖母と母に激しい虐待を受けてきた。学校の教師や近所の人たちは気づかないふりをした。高校卒業後は成績優秀者の奨学金で学費をまかない進学した。入学後に家を出てから仕送りは受けていない。

 恐れたのは、妊娠や出産を知った親に連れ戻され、自分だけではなく赤ちゃんも虐待されることだった。親権の問題も壁となった。未成年女性が未婚で出産する場合、母親の単独親権となるが、母親の父母が代わって親権を持つことになるのだ。

 一人で産み、ゆりかごに子どもを託すと覚悟を決めたゆりさんは出産予定日を計算し、おむつや肌着をはじめ、緻密な備えをした。襲いくる恐怖に眠れない夜を過ごし、毎日泣いた。

 秋のある夜、陣痛が始まり、長い夜が明ける頃、男の子を自室で産んだ。熊本までの移動では新幹線の乗り換えなどシナリオを立てたはずなのに、いざ預ける段になって手が止まったのは今でも説明がつかないという。

 だが、ゆりかごにつながったことでゆりさんと赤ちゃんの運命は動き出す。

■里親家庭の近くに移住

 ゆりさんは1週間慈恵病院に入院し、貧血と膣の裂傷の治療を受けた。赤ちゃんの無事を見届けた、もうあとは死んでもいいという思いだった。

 ゆりさんの親に赤ちゃんの存在を伏せた状態を保つには、ゆりさんが成人するまで特別養子縁組の手続きを待たなくてはならない。そのため、熊本市児童相談所の措置により慈恵病院の新生児室で保護されていた赤ちゃんは、里親に託された。

 本当は自分で育てたいという思いを、熊本市児相に伝えたのは、赤ちゃんの初めての誕生日のときだ。里親家庭に会いに行ったゆりさんに赤ちゃんはハイハイで近づき、ゆりさんが抱きあげると、わかってるよと言うようにそっと体を添わせた。

「泣かれたら自分で育てるのは諦めようと思っていました。でも、覚えてくれていたので自分で育てようと覚悟できました」

 大学卒業後は里親と息子の暮らす町に移住し、里親家庭の近くで息子との生活を始めるつもりで準備を進めている。ゆりさんの場合は、孤立出産で医師の出生証明書がないため、赤ちゃんは出生届が提出されておらず無戸籍だった。熊本市児相がゆりさんの安全を考慮して保護者への連絡を控え、ゆりさんは20歳を待って親から分籍し、単独戸籍を取得した。止まっていた赤ちゃんの出生届と戸籍の手続きも再開している。

 厚生労働省の調査では、2018年度の1年間に把握した子どもの虐待死亡事例64例の中で、遺棄は17例。そのうち13例が予期せぬ妊娠だった。

「ゆりさんのことがあって、『内密出産』をいっそう真剣に考えるようになりました」

 こう話すのは、慈恵病院新生児相談室長の蓮田真琴さんだ。

「今の法律からこぼれてしまう内密出産を必要とする人は、数は多くないかもしれませんが確実にいることをゆりさんが教えてくれました」

■事件は紙一重だった

 内密出産とは、妊婦が特定の関係者のみに身元を明かして出産し、赤ちゃんの出生届は母親の欄を空欄にして提出できる。赤ちゃんは児童相談所を経て特別養子縁組で育つが、将来実親を知りたいと希望すれば身元情報の開示を受けることができるというものだ。同院はゆりかごから一歩踏み込んで、17年12月、内密出産に取り組む意思を表明したが、法務省は「内密出産の個別ケースについて想定ができるものではない」として、運用に慎重な姿勢を崩していない。

 ゆりかごに預け入れた女性のうち、病院が接触に成功したケースでは、子どもの頃に虐待を受けたり、精神障害があったりしたが必要な支援を受けられていなかった人が8、9割を占めると慈恵病院は見ている。

 赤ちゃんの遺棄事件のニュースを見るたびに、自分も紙一重の状態だったとゆりさんは胸が痛くなる。産んだ女性への批判をネットで読むと、自分に向けられたようで気持ちが沈んだ。

「本当は病院で出産したかった。相談窓口があるのは知ってましたが、未成年と言えば親に連絡ってなるのは目に見えてた」

 児童養護施設の虐待問題をはじめ子どもの側に立った弁護に取り組む弁護士の掛川亜季さんは、正しい性教育があれば防ぐことのできた遺棄事件は多いと指摘する。その上で、親権の問題を考慮すると親に伏せての出産は現行法では難しい、内密出産については検討課題だという。

「虐待を受けた未成年が出産する場合、逆に、親に伝えた上でいかに当事者を守るか、福祉や医療と法律が組んだ支援体制づくりに力を入れることの方が今は現実的。まず当事者が相談できること。民間相談機関は児童福祉に強い弁護士とのネットワークもある。弁護士は守秘義務は守ります。安心してまず民間相談機関につながってほしい」

 予期せぬ妊娠により産婦人科受診をしないまま臨月まで一人で不安に過ごす女性たちに、内密出産という扉が開いていることの意味は大きい。6月に本誌の内密出産についての企画で取材した18歳の「いちごちゃん」は、ここでなら匿名で安全に産めることを心の支えに慈恵病院にたどり着いた。今は地元で赤ちゃんと元気に暮らしている。

■制度がないならつくる

 ゆりかごに関する熊本市検証委員会委員長の安部計彦・西南学院大学教授は、北九州市児童相談所で心理判定員として現場を20年近く経験した。現在、厚労省の児童虐待に関する専門委員会メンバーも務め、0歳児虐待死亡を減らすために内密出産は必要との立場をとる。

「社会福祉にソーシャルアクションという考え方があります。現場の支援のために使える制度がなかったら制度をつくることを指します。社会福祉の人間からすると、制度がないからやらないということではない。例えば子ども食堂はソーシャルアクションから制度が生まれた象徴的な例です。内密出産も、ソーシャルアクションから開かれる可能性はある」

 育てたいのに育てるための助けを求めるすべを知らなかった女性は、遺棄した17人の中にも隠れている。(ノンフィクションライター・三宅玲子)

※AERA 2021年9月27日号