14億円の借金、薬物事件による逮捕、昭和の芸能界を騒がせた俳優・勝新太郎さん。

2月13日放送の「直撃!シンソウ坂上」(フジテレビ系)では、そのスキャンダルの誰も知らない裏側を妻・中村玉緒さんが告白した。

マネージャー経由で結婚の申し込み?

実は勝さんと玉緒さん夫妻は、番組MCの坂上忍とも深い関係があった。1974年に放送され、勝さんが主演を務めた「座頭市物語」で、当時7歳の坂上は勝さんと玉緒さんと共演した過去を持つ。目の前で見た勝さんの立ち回りを坂上は今でもはっきりと覚えているという。

そんな坂上が今回、玉緒さんに直撃インタビュー。まず聞いたのは、玉緒さんと勝さんの独特すぎるなれそめから。

人間国宝の父と兄を持ち、歌舞伎界の名門・成駒屋のお嬢様として生まれた玉緒さん。2人は映画で共演し、勝さんは玉緒さんの純粋さに惹かれていったという。そして勝さんはイメージを裏切る意外な方法で玉緒さんを口説いていった。

ある日、パーティーと称して玉緒さんら俳優仲間を自宅に招待。盛り上がる中、マネージャーは玉緒さんを外に連れ出すと、「勝さんのこと好きですか?嫌いですか?」といきなり質問。突然の展開に玉緒さんは「好きか嫌いかでいうと、好きです」と答えたという。すると一週間後、「勝さんが結婚を前提にお付き合いをしたい」と、マネージャーから結婚の申し込みがあった。

こうしたアプローチに玉緒さんは「私は恋愛をしたことがなかったから、それがよかったんじゃないですか?ご飯を食べたり、順番があると思いますが、そういう順番がなくて、あっという間の出来事で結婚しちゃった」と笑った。

出会いから7年後。勝さん30歳、玉緒さん22歳のとき2人は結婚。プロポーズはなかったという。同じ年に長女、2年後には長男を授かり、幸せな日々を送っていた。

14億円の借金があってもマイペース

しかし、そんな夫婦を3つの事件が襲う。まずは「借金」。

結婚後、出演作を立て続けにヒットさせた勝さんは、自分で好きな映画を作りたいという思いから、35歳で映画制作会社「勝プロダクション」を設立。だが、14年後にこのプロダクションは倒産してしまう。

倒産の理由は多額の借金。勝さんは映画づくりへのこだわりから湯水のように制作費を使い続けただけでなく、毎晩のように夜の街で飲み歩き豪遊していたため、借金が膨らんでいったのだ。

その結果、勝プロダクションが抱えた負債は12億円。勝さんの名義ではこれ以上、借金ができなくなったため、玉緒さん名義で2億円の借金を重ね、総額14億円に膨れ上がる。

勝プロダクション倒産後、借金返済のため「勝プロモーション」を設立。玉緒さんが社長となった。かなり追い込まれた状況だが、玉緒さんは新会社設立の会見で「(借金は)明日にでも返したいんですけど。主人の働く具合とみなさまのお仕事をいただく具合と、私の勝新太郎をどう働かしていく具合でずいぶん違ってくると思う」と話すように、切羽詰まった様子は全く感じられない。一方、勝さんも14億円の借金くらいで悪びれる様子は見せなかった。

14億円の借金をどのように返したのか問われた玉緒さんは「20年くらい、毎月500万円ずつ」と明かす。毎月の返済額に驚く坂上に、玉緒さんは「だってその頃、私は売れていましたから」と笑った。

実は借金返済のさなか、玉緒さんは明石家さんまさんと出会い、天然キャラで大ブレイクし、数々のバラエティー番組に出演。さらに、芸能人御用達の着物作家の千地泰弘氏に勧められ、自身の着物ブランド「中村玉緒のきもの」を立ち上げると、その後30年続く人気ブランドに成長した。

テレビ出演と着物プロデュースという2つの収入源のおかげで借金地獄から抜け出せたという。

玉緒さんは「私はお金に恵まれていないけど、80歳になりましたが、人間には恵まれているということでは幸せだと思っています」と語った。

あのパンツは私が買った中の1つ

続いては「麻薬パンツ事件」。

1990年に勝さんは旅行先のハワイの空港で現行犯逮捕される。パンツの中に大麻とコカインの入った袋を隠し持っていたのだ。急きょ、現地で記者会見が開かれると、勝さんの「これからパンツをはかない」というコメントは、芸能史と記憶に残る名シーンとなった。

この“麻薬パンツ事件”について坂上が触れると、「(事件のときはいていたパンツは)私がたくさん買った中の1つ」と玉緒さんは笑う。

その一方、一人で日本の自宅にいた玉緒さんは、警察の家宅捜索を受けた。その時、玉緒さんは警察に対して「『ごゆっくり探してください』とおにぎりを作って、『どうぞゆっくり、いろいろと…』」ともてなしたという。玉緒さんは事件の渦中にあっても、マイペースを崩さなかったのだ。

その後、ハワイで釈放された勝さんは、日本の警察に逮捕されるのを恐れ、1年4ヵ月も現地に居座った。その後ようやく帰国を決めると、その理由について「総理大臣の代わりはあったって、俺の代わりはいない」と説明。

さらに、日本で懲役2年6ヵ月執行猶予4年の判決が下ると、「執行猶予4年というのは俺にとってはアカデミー賞」と相変わらずの“勝新節”を見せたが、事務所社長の玉緒さんは、勝さんに代って世間に頭を下げ続けた。

こうした状況から坂上は玉緒さんに「離婚を考えたことがあるか?」と聞くと、「一回もない、なんの恨みもない」と断言。「どんなことがあっても勝新太郎についていく、子どもが2人おりましたから。ずっと死ぬまで勝新太郎の妻でいようと、その信念は変えなかった」と明かした。

切ない…あの“試写会騒動”の裏側

3つ目の事件は“世界のクロサワ”こと、黒澤明監督との衝突。

勝さんは当初、黒澤監督の名作『影武者』(1980年)の主役・武田信玄役に抜擢されていた。ところが撮影が始まった頃、黒澤監督の楽屋を訪れた勝さんは、当時すでに映画界の絶頂を極めていた監督に対し、「役作りのためにカメラを入れたい」とお願いする。

役作りへのこだわりが強かった勝さんは、撮影現場に「自分だけを撮影するカメラ」を置いて演技をチェックしたいと申し出たが、黒澤監督は勝さんの頼みを一蹴。すると、その場で勝さんは映画の降板を宣言した。

ところが、勝さんは誰にも呼ばれてもいなかったにもかかわらず、自ら降板した映画『影武者』の試写会に一人で堂々と出席。しかも感想を求められると「俺が出たら変わったような気がする。これは言えないけど、映画人としてはっきり言えば失敗だと思う」と、ダメ出し。相手が“世界のクロサワ”であっても、全くブレていなかった。

ちなみに、勝さんのが降板した後、仲代達矢さんが主演を努め、『影武者』は、カンヌ国際映画祭で最高賞のパルムドールを受賞している。

この降板劇の裏側で、玉緒さんは切ない気持ちになったという。玉緒さんは勝さんの主演が決まった段階で、2人で華やかな試写会に出席する日を夢見て人知れずドレスを用意していたというのだ。ところが勝さんが映画を降板。しかも、勝さんは1人で試写会に向かってしまったため、2人で試写会に出席する夢は叶わずじまいだったのだ。

一人自宅のテレビで試写会の様子を見ていた玉緒さんは「何だかわからないけど、自然と涙がぼろぼろ、ぼろぼろ出てきて」と当時を振り返った。勝さんは、玉緒さんがテレビを前にして泣いていたことは知らないまま亡くなってしまったという。

最期まで貫いた“勝新節”

しかし、そんな夫婦を悲劇が襲った。

勝さんが64歳を迎えたある日、仕事先で突然吐血。病院で医師から告げられた病名は「下咽頭がん」。

喉の一部、下咽頭にできるがんで、飲酒や喫煙によってリスクが高まると言われている。お酒とたばこをこよなく愛してきた勝さんは、大きなショックを受けた。

医師からは助かるために声帯の切除が必要だと勧められたが、勝さんは声を失うくらいなら死んだ方がマシだと手術を拒否した。

勝さんは玉緒さんに診断書を見せると、そこに「残念」という言葉を書いた。しかしすぐにその文字を消すと、「無念」と書き換えたという。

当時の心境を玉緒さんは「この時は本当に辛かった」と振り返る。

しかし、崖っぷちに立たされた勝さんが行ったがん公表会見は、またもや芸能史に残る伝説に。記者にお酒やたばこをやめたのかと問われ、堂々と「やめた」と答えた勝さん。しかし、その舌の根も乾かぬうちにたばこを取り出すと、そのまま会見中に吸い始めるというまるでコントのような一幕が。

勝さんらしい会見だが、実はこれは勝さんなりのパフォーマンスで、実際は飲酒も喫煙も控えていた。

この会見から7ヵ月間、玉緒さんは毎日病室に足を運び、看病の日々を送る。そんな多忙な中で、玉緒さんが続けたのは勝さんが好きだったバラエティー番組の出演。テレビを見て笑うことで少しでも元気になってくれたら…と玉緒さんは願い続けていたという。

しかし、がんの発見からわずか1年後、昭和の大俳優は65年の人生に幕を下ろした。

これまで何があっても決して悲しい顔を見せなかった玉緒さんは、葬儀の際も涙を見せず、夫を送り出した。

玉緒さんは「今だったら治っていたかもしれないですね。それも運命なんでしょう。生まれてから、みんなに決められた運命なんでしょうね」と坂上に語った。

勝さんがこの世を去って23年、玉緒さんは今でも夫である勝さんを愛し続けているのだ。

(「直撃!シンソウ坂上」毎週木曜 夜9:00〜9:54)