毎週金曜日に、ひっそりとオープンする“三茶食堂”。

世田谷の地元民や業界人がよく訪れるというこの店には、年齢や性別を問わずさまざまな人が来店する。

この店のオーナーの直人(45)曰く、ここで繰り広げられる人生相談を聞いていると、東京の”いま”が知れるのだとか…。

さて、今宵のお客さんは?



Case1:“東京キラキラ沼”にハマった、WEB系代理店女子


17時が過ぎ、あたりが薄暗くなってきた頃―。

僕は店のドアの横にある小さな灯りをつける。三軒茶屋駅から茶沢通りを歩き、SEIYU近くの一本裏路地を入ったところに店を開いて、1年ほどが経った。

昔ながらの情緒と近代的な風景が入り混じる、三軒茶屋という街。

街と同じくここに住む人たちは個性豊かだ。年齢層も幅広いし、初対面でも同じカウンター席で飲むと一瞬で打ち解けるような気安さがある。だからこそ、この街で店を出したかったのだ。

—カラン。

重い木の扉が開くと同時に、威勢の良い声が店内中に響き渡った。

「ちょっと直人さん、聞いてくださいよ〜!今日はクリスマス。世間は幸せカップルで溢れているっていうのに、なんで私は今年も彼氏がいなくて、1人寂しくここにいるんだと思いますか?」

彼女は渋谷にあるIT関連会社勤務で、名前は真帆(29歳)。

キラキラ女子しか入れないと評判の会社で頑張っている彼女は、今日はいつにもまして荒れているようだった。

この店は大々的な宣伝もしていないし、来るのは常連か紹介の人ばかり。

だがたまにこうやって、面白いお客さんがやって来るのだ。


この東京で、結婚できそうなまともで“普通の男”はどこにいる?

彼女は、会社の2駅ルール(オフィスの最寄駅から2駅圏内に住めば家賃補助が支給)で三茶に住むようになり、すっかりこの街にハマったようだ。店にはもともと彼女の上司に連れられて来たのだが、1人でも月イチくらいの頻度で来ている。

「真帆ちゃん、いらっしゃい。今日もビール?」
「うん。いつものください」

真帆は誰もいない店内を見渡し、ビールを飲みながら、大げさなため息をつく。

「あぁ..今日もビールが苦いなぁ。それにしても、私はただ普通の恋愛をして、まともな人と結婚したいだけなのに…“普通”の男って、どこにいるんだろう?」

ため息交じりの真帆に、僕はビールに合いそうな、ピンクペッパーと菊の花を散らした「寒ブリのカルパッチョ」を出す。

「結婚できそうな、まともな男性ってどこにいると思います?」

「どこだろうねぇ…意外に近くにいる気もするけど?」

「昔は年収3,000万くらいなきゃイヤって思っていたけど、私も働くから年収の条件は1,000万くらいまで下げたし。家だってこの界隈“でいい”。 顔も身長もそこまで求めていない。年に数回海外へ行って、美味しい物を食べて。そんな普通の条件しか求めてないのになぁ」

その発言に、僕は思わず仕込みの手を止めて真帆を見た。

「“普通”、かぁ…」

「多分私って、客観的に見てまぁまぁイケてる部類に入ると思うんですよ。一応外見にも気を使っているし、仕事して自立もしているし。なのにどうして彼氏ができないんだろう」

古い木製のカウンターに、黄金色のビールが光る。一気に半分くらい飲んだ真帆に、僕は追加で「燻りがっこのポテトサラダ」を出した。

「真帆ちゃん。世の中に、普通の男なんていないんだよ。そしてあなたが求める普通は、普通じゃないんだよ」



真帆(29歳)の場合


「あれ?凌さん?」

金曜17時半。

早めに会社を出て花金を楽しもうとしていた矢先、オフィスから目と鼻の先のところで偶然遭遇したのは、スタートアップ系の起業家界隈でも有名な凌だった。

仕事を通して知り合ったが、爽やかなイケメンで、まだ28歳という若さも兼ね備える彼にファンが多いことはもちろん知っていた。

身長推定175cm(本当はもう少し身長が欲しいけれど、そこは目を瞑ろう)。年収は多分2,000万弱(もうプラス1,000万欲しいところ)。だが顔もそこそこ良く、性格も良く学歴も合格だ。

そんな凌と、実はここ最近、仕事がらみで何度か連絡を取り合っていた。

彼は「仕事に一生懸命な子がタイプ」と言っていた。それはまさに自分に当てはまると思っていたし、打ち合わせを兼ねて何度か行った食事で、私たちの距離はグンと縮まっていた。

「おぉ、真帆ちゃん」
「こんな所で凌さんに会えるなんて、嬉しいなぁ♡」

偶然の出会いに、思わずテンションが上がる。

「凌さん、この後お時間ありますか?良ければ一緒に飲みにでも…」

だが私が話しかけると同時に、向こうから異常に顔の小さな女が近づいてきた。

「凌〜!」

モデルまがいの謎にスタイルが良い美女。圧倒されている私に目をくれることもなく、その女は凌の腕にまとわりついた。

「だーれ、このひと?」
「あぁ、ごめん。こちらクライアントの畑田さん」

畑田さん、と急に上の苗字で呼ばれ、私は慌てて頭を下げる。

「こんにちは、真帆です」
「あ、どうも」

その笑顔が上から目線に思えたのは気のせいだろうか。鼻にかかった声も鬱陶しい。

だが一番悔しいのは、女として“完敗”と認めざるを得ないことだ。

ピカピカのお肌に、こぼれ落ちそうなほど大きな瞳。この寒いなかでも素足なのか、ミニスカートから覗く足は細くて、そしてどこまでも長く真っ直ぐに伸びている。

私もそれなりにイケてると思っていた。

大学時代は可愛い子しかいないことで有名なテニスサークルに入っていたし、学歴もある。会社名も皆が知っているような、渋谷の有名企業。

全てそれなりにイイ感じだと思っていたのに、今まで積み上げてきたものは、女として正解ではなかったと急に現実を突きつけられた気がしたのだ。


“普通”の男を追い求める女が行き着いた先とは

呆然としながら、いつもより一駅手前で電車を降りた。池尻大橋と三軒茶屋のちょうど中間くらいにある私の家。

―家賃13万5千円、30平米。

本当はもっと広い家に住みたいけれど、これが今の私の現実だ。

仕事はずっと頑張ってきたし、客観的に見てそう悪くない女だという自負がある。でもどうして私の心はこんなにも満たされていないのだろう。

好きになれる人が欲しい…。ただそれだけなのに、そんなちっぽけな願いさえ叶わぬ自分がほとほと嫌になった。

そして気づけば、三茶食堂のドアを開けていたのだった。

「ちょっと直人さん、聞いてくださいよ〜!今日はクリスマス。世間は幸せカップルで溢れているっていうのに、なんで私は今年も彼氏がいなくて、1人寂しくここにいるんだと思いますか?」

カウンター席で、1人で飲むビールは苦い。

「真帆ちゃん。世の中に、普通の男なんていないんだよ。そしてあなたが求める普通は、普通じゃないんだよ」

直人さんの一言が、私の心に、深く突き刺さった。



その翌週。

年末にも関わらず、無情にも凌との打ち合わせがあった。

打ち合わせに向かうタクシーの中で凌の彼女を調べてみると、モデル系のインスタグラマーなのか、まさかのフォロワーが100Kもいた。スタイルの良さを見せつけるかのような、可愛い写真ばかりが並んでいる。年齢は24〜5歳だろうか。

「結局男は、こういう子が好きなのか…」

いくらキラキラ女子しか入れないと有名なうちの会社でも、しょせんはイチ会社員。月末は数字に追われて、ヒーヒー言いながらデスクにしがみついている。

チームで目標を達成した暁にはガンガン飲んで翌日は二日酔い。そんな体育会系な環境で過ごす中、ケアを怠ると如実に肌に現れるようになった。

必死の努力をすればするほど、女としての魅力は半減していく。半分モデルみたいな女に、敵うワケがない。

「はぁ…」

大きなため息をつくと、一緒に打ち合わせに向かっていた後輩の柴崎海人が、私のスマホ画面に映ったインスタをちらりと覗き込み、真顔で尋ねてきた。

「真帆さん、いまさらこういう感じ目指してるんすか?」
「は?」
「俺、こういう子苦手なんすよね」

ジャージー素材のパンツにパーカー。よくそんな服装で打ち合わせに来たな、と突っ込みたくもなるが、これが今のスタンダードでもある。

「全て造り物の感じがして。リアル感がなくないですか? 」

「リアル感か…逆に、柴崎の好きなタイプってどういう人なの?」

「必死に髪を振り乱してリアルに生きている真帆さんみたいな人かな。そっちの方がよっぽど素敵だなって思いますけどね。真帆さんは?」

私は、何も求めていない。ただただ結婚できる、この東京でちょっといい暮らしができる“普通”の人を探しているだけ。

「自分よりちょっと稼いでいて、優しくて、子どもも受験させて下から私立に通わせられる、イクメン男子?」

「そんな人、どこにいるんですか?いたとしても、もう売れていますよ(笑) 」

その言葉に、直人さんが言っていたことがようやく腑に落ちた気がした。

―真帆ちゃん。世の中に、普通の男なんていないんだよ。そしてあなたが求める普通は、普通じゃないんだよ。

普通の、まともな男。

そんなもの、そもそも存在しないのかもしれない。

だって誰から見ての普通なのかも分からないし、ただ単純に、自分のプライドやエゴを満たしてくれる相手を探してるだけではないのだろうか。”キラキラ女子”の自分を満たしてくれるような。

はたから見たら直人さんも柴崎も、イイ男だ。でも幾つものフィルターを勝手にかけて、どんどん視野が狭くなり、1人で“まともな男がいない”と叫んでいた。

そもそも、キラキラと輝ける魔法の粉なんてティンカーベル以外持っていない。今の年齢や状況を客観的に見つめて、自力で輝けばいい。

「ねぇ、柴崎。今夜何してる?三茶に飲みに行かない?」
「いいですよ。奢ってくださいね」
「しょうがないなぁ」

普通。それは自分が決めている無駄な基準。

でも不思議と、その日柴崎と一緒に飲んだビールは、なぜかほろ苦いけれど少し甘い味がした。


▶他にも:女の貯金額は、5,000万円。全てをつぎ込んで彼氏とクリスマスに逃亡しようとしたら、まさかの…

▶NEXT:1月1日 金曜更新予定
女性不信の男が抱え持つ、深い悩みとは