コロナ禍、男と女の出会いは減った。

出会いがなければ、結婚も恋愛も始まらない。

時間はお構いなしに進んでいき、女たちは焦るばかり。

―長谷川七瀬（30歳／独身／彼氏ナシ）

「来年には絶対結婚する！」

そう宣言した女が企てたのは、ニューノーマル時代の新しい婚活のカタチ。

必要なものは「過去の男たちの記憶」、以上。




2020年5月20日：初めての緊急事態宣言下の「#STAY HOME」


ーあと、30秒。

七瀬はオーガニックコットンのルームウェアに身を包み、おもむろに窓を開けてベランダに出た。

涼しい風が、乾かしたばかりの髪を揺らす。

近くに見える東京タワーは、青い光を放っている。

ー3、2、1…

「ハッピーバースデー、なんてね」

ベランダで頬杖をつきながら、七瀬はぽつりと呟いた。

スマホに映る時計がご丁寧に、5月20日の0時を迎えたことを教えてくれる。

ーまさかこの私が、30歳の誕生日を、ひとりぼっちで迎えるなんて。

そう、世の中は緊急事態宣言真っただ中。街はゴーストタウン化している。



七瀬の勤める映画配給会社も例に漏れず原則テレワークに切り替わった。

スーパーへの買い出し以外はほぼ家から出ない自粛生活が始まって、はや1か月半。

AmazonプライムやNetflixのドラマや映画はほぼ見尽くした。

代わり映えのしない毎日は、まるで監獄生活をしているかのよう。

「最後に直接人と会って食事したのって、いつが最後かしら…？」


緊急事態宣言の直前、彼氏とのデート終わりに言われた衝撃的な言葉とは・・・

2020年3月14日：ホワイトデー


「七瀬、ごめん。俺、結婚したいと思うほどの気持ちの盛り上がりが無くなってしまった」

3月14日、ホワイトデー。

六本木の鮨屋で食事をした帰り道、彼氏・陽介（32）がボソリと口にした。

「…ん？どういうこと？」
「俺が悪いんだ…、本当にごめん」

いつも通りにデートを終え、陽介の家に一緒に帰宅するつもりでいた七瀬が、立ち止まって問いかける。

「他に好きな人でもできたわけ？」
「全くそういうのじゃないんだ…」

どこか店に入る気にも移動する気にもならず、ちょうど目に入ったけやき坂のベンチに並んで座り、2時間以上話しただろうか。



「別れたいってこと？ねえ、二人で結婚の話だってしてたじゃない？」
「…ごめん、そうだよな…」

―ごめんって何よ！
―5月の誕生日あたりにプロポーズされる予定で、完璧な人生プランを考えてたのよ…！

七瀬は喉まで出かかった言葉を飲み込むように、深呼吸をした。

これまでそれなりに、男と出会い、別れを繰り返してきた。

別れを切り出した男の気持ちは、恐らく揺るがないだろう。

こちらが引き留めたところで意味をなさないことくらい、わかっている。

…だとしたら。

七瀬はベンチから立ち上がった。

「…わかったわ、でもきっと陽介、あとで後悔すると思う」



陽介を睨むように、でも口元は無理に笑いながらそう言った。

自分の口から絞り出された言葉に、七瀬自身も驚く。

悲しい気持ちと悔しい気持ちと情けない気持ちが混ざり合った。

そのまま帰ろうとすると、陽介がスッと一万円札を差し出してきた。

「帰りのタクシー代に、使って」

―何、バカにしてるの…？

まるで手切れ金かのように差し出されたその手を見ながら、七瀬は笑顔で首を傾げた。

「いらないわ。でもこれまでありがとう、さようなら」

振り返らない。決して。

―すぐに彼氏を作って、来年には結婚してやるんだから…！

まずは行動あるのみ。

七瀬はタクシーを捕まえ乗り込むや否や、スマートフォンを取り出す。



思いつく限りの友達に紹介のお願いや食事会の設定を依頼。

これまで無縁だったマッチングアプリもダウンロードした。

その日のうちに、数件の食事会や紹介の予定が決まり、あとはそこから交際に繋げるだけ。

…のはずだった。


そのあと世界は一変したー


―緊急事態宣言で、食事会もデートの予定も、白紙よ。

ベランダの風が強くなり、七瀬はスマホを片手に目をこすりながら、寝室に戻る。

「それでも…、来年に結婚する目標は、絶対に変えない」

自分自身に宣言するように、低い声でつぶやいた。

―でも、新たな出会いの機会が無いなか、どうやって…？

考えるように頭に手を当てながら、いつもの癖でインスタグラムのストーリー投稿を見る。



かなりの数をフォローしているため、普段は全て見切れない。

だがこの日は珍しく隅の方まで見ていると…。

「…えっ！」

思いがけない人の、思いがけない投稿が目に入ったのだ。


インスタグラムで見つけた投稿は、一体誰のもの？

『先月、会社を立ち上げました。CEOとして早速取材いただき、明日、XXテレビで放映される予定です！』

そんなテキストと共にストーリーに流れてきた投稿は、細身のスーツをビシっと着こなし、スタートアップのCEOらしく会社のロゴの前で腕を組んだ、お洒落な男性の写真。

「高山 光司…」

七瀬は思わず息を止めて、その投稿を凝視した。

―何よ、光司さん、あの頃よりずっと垢ぬけて恰好いい…。



大学時代の元彼、光司。七瀬は指を折りながら、光司と付き合っていた頃から何年が経過しているのかを数え始めた。

―私がハタチの頃だから、…あれから10年…？2歳年上だったはずだから、光司さんは今、32歳？

そういえばインスタグラムを始めたとき、一斉に登録した友達の中に入っていたかもしれない。

ーフォローしていたことすら、すっかり忘れてたわ…。

七瀬は食い入るように、光司の過去の投稿を遡りながら女の影を探す。

―結婚…してなさそうね。

「ありだわ」

そうつぶやくや否やベッドから起き出し、お気に入りのモレスキンの日記帳をテーブルの上に広げ、ペンを手に取った。



―新しい出会いが無いなら、既に知ってる人ともう一回出会えばいい。

過去の、男たち…。

ペンをカチカチと鳴らしながら、七瀬はざっと記憶を辿ってみる。

中には顔も合わせたくないような男もいるけれど、それ以外で、「再会すれば上手くいくかもしれない」人。

学生時代の彼氏、働き始めてからの彼氏、当時ちょっと遊んでいた相手、食事会で出会って数回デートした人…。

―恋愛は、タイミングっていうしね。

七瀬は今のタイミングなら「あり得る」男たちを、LINEやインスタグラムで検索した。



タイトルは少し悩んだ末、「棚卸しリスト」とつける。

過去のオトコたちをじっくり吟味し、運命の1人を決めるのだ。

-----------------
棚卸しリスト

・光司さん（たしか32歳）：大学時代の彼
・寛人（たぶん29歳）：20代前半の頃の彼（付き合ってはない）
・康平（たぶん31歳）：20代半ばの頃の彼
・蓮さん（たぶん32歳）：去年の食事会の人
-----------------

「一旦、このあたりかしら」

走り書きしたメモを上から辿りながら、七瀬は何かを企むかのような笑みで、確かめるように頷いた。

―記憶の時系列で、まずは、光司さんから、ね…。

『光司さんお久しぶり、投稿みたよ！会社設立、おめでとう♡』

インスタグラムのDMで、何度か書き直したメッセージを送信。



―まずは一旦シンプルに、わざとらしくないように自然に。

すぐにメッセージに既読がついたと思うと、画面に「入力中…」と表示される。

―さっそく光司さんから返信きそう…！何て来るかしら…？

七瀬は期待に胸を膨らませながら、光司からの返信を待った。


▶他にも：「あなたに出会ってから、アプリをやめました♡」運命すら感じたのに、女と連絡がつかなくなった理由

▶Next：1月28日 木曜更新予定
ついに始まったコロナ禍での婚活作戦。第一撃への男からの反応はいかに？