〈♪くちびるつんと尖らせて～〉。ＣＭで繰り返し流れる軽やかなメロディー。名曲「君は天然色」は、Ｊポップ界に一時代を築いた松本隆と大滝詠一が１９８１年に世に送り出した。４月からはアニメドラマ「かくしごと」（サンテレビ）のエンディングテーマにも採用されるなど、時代を超えて人を引きつける。だが名作誕生の裏には、明るく透き通るような曲のイメージからは思いもよらない苦悩と救いの物語があった。作詞家生活５０周年を迎える松本が語った。（津谷治英）

　作曲の大滝、作詞の松本は７０年代前半、「日本語ロック」を浸透させたロックバンド「はっぴいえんど」で出会った。その後の日本の音楽界に多大な影響を与えた細野晴臣、鈴木茂もいた。

　バンドは３枚のアルバムを発表し、わずか３年足らずで解散する。しかし松本と大滝は、後に大ヒットしたアルバム「Ａ　ＬＯＮＧ　ＶＡＣＡＴＩＯＮ」制作で再会。「君は天然色」はその一曲だ。

　「Ａ　ＬＯＮＧ　ＶＡＣＡＴＩＯＮ」は大滝が勝負をかけた１枚だった。当初、発売日を自らの誕生日に設定していたことからも、力の入れようが分かる。だから盟友の松本に作詞を頼んだ。

　ところが、実際の発売は半年以上遅れる。松本の大スランプが原因だった。

　完成前年、松本は妹の死に直面した。幼少から心臓が弱く、両親から面倒を見るように言われて育った妹だった。小学校の登下校の途中は代わりにランドセルを持ったこともある。仲の良い兄妹だった。

　その妹が２６歳の若さで世を去った。ショックは大きく、言葉も出なくなった。

　「好きな喫茶店、レコード店が並ぶ渋谷を歩いていると、目の前の光景が白黒に見えた」

　大滝に他の作詞家を探してくれるよう頼んだ。だが、大滝は松本の才能を信じて待った。そして浮かんだ歌詞が、「君は天然色」の次のフレーズだった。

　〈♪想い出はモノクローム〉

　懐かしい恋を思い出す心象風景と思った人は多いだろう。だが真実は妹を失い、どん底の精神状況で見た街の色だった。

　「その時のことを書き残すことは、妹のためにも大事だと思った。つくりものじゃなく、正直に。僕にしかできないことだから」

　曲はこう続く。

　〈♪色を点けてくれ～〉

　「人が死ぬと風景は色を失う。だから何色でもいい。染めてほしいとの願いだった」

　松本はその後、多くの作品で場面や心の風景を色で表現する。その序章はモノクロームだった。

　「Ａ　ＬＯＮＧ　ＶＡＣＡＴＩＯＮ」は、松本にとって転機となり、この後、音楽史に残る名曲を残していく。

　８０年代を代表するアイドル松田聖子は、公式サイトによると、デビュー以来４０以上の音楽賞を受賞し、シングルチャート２４曲連続１位と、令和の時代では想像もできないほどの存在感を放った。数え切れないヒット曲の中でファンたちが代表曲に推し、タモリも音楽番組で「名曲」と絶賛したのが、松本が作詞を担当した「赤いスイートピー」（８２年）だ。

　〈♪春色の汽車に乗って海に連れて行ってよ〉

　どんな色の車両だろうと想像を巡らせるファンたち。せつない声でささやくように歌詞は続く。

　短編映画のような世界をつくり出し、全国の少年の胸を締め付けただけでなく、新たな女性ファンの開拓にも貢献した。

　「探偵物語」（８３年、薬師丸ひろ子）、「魔女」（８５年、小泉今日子）、「卒業」（８５年、斉藤由貴）。

　アイドルたちと伴走した華やかな軌跡。松田聖子に提供した「風立ちぬ」（８１年）は、大滝との共作だ。

　大滝はアメリカンポップスに詳しく洋楽に憧れていた。だが、「いつまでも残る深い作品をつくるには日本語でないとダメだ」と主張する松本を理解してくれた。「落語が好きで、日本文化に親しんでいた人だったからだと思う」と懐かしむ。

　大滝は２０１３年１２月に６５歳で世を去った。２千曲を超える作品を残し、Ｊポップ界に金字塔を打ち立てた松本は、大滝に最後の言葉をささげた。

　「僕らが灰になって消滅しても、残した作品は永遠に不死だ」