作家・北原みのりさんの連載「おんなの話はありがたい」。今回は、コロナ禍で東京五輪開催に突き進む状況下、政治家に必要な資質について考えた。


*  *  *
 私の会社には今、従業員が20人いる。25年間続いている女性向けトイの通信販売業に加え、大阪と東京に実店舗がそれぞれある。四半世紀、細々とではあるけれど会社を経営してきた。

 思えば去年の今ごろは忙しかった。毎日のように印鑑を押していた。緊急事態宣言で店舗を閉じなくてはならなくなったため、助成金の申請や融資の申し込みの申請書類に追われたのだ。デスクワークのスタッフは全員テレワークにし、すると途端に広いオフィスが必要なくなり(というか家賃が重くなり)、二つあった事務所の一つを解約したりなどでバタバタとしていた。不安に押しつぶされそうになりながら、場を維持し、整えるための作業に追われていた。

 去年の5月を思うと、今は……なんて暇なのだろう。何も、することがない。私のお店は「要請」という名で強制的に閉ざされた。東京都は休業要請に協力した店舗には最大34万円の協力金を支給すると4月の段階で発表はしたが、いまだに申請方法は公開されていない。政府は百貨店等に出店しているテナントには1日2万円の協力金が出ると発表したが、緊急事態宣言がずるずる延びそうな今、具体的なことは一切わからない。腹が立つのは大阪だ。第一回目の緊急事態宣言下では、大阪に本社のない店舗に休業要請協力金は出なかった。大阪で店舗を持つ東京の会社なんて山ほどあるだろうに……。さすがに批判があったのか厳しい条件付きで出す方向にはなったが、今回の休業要請に関しては「6月にならないと分からない」と、大阪府の電話窓口(電話がつながるのに1時間かかった)の人に言われた。カネには細かいがウイルスにはおおざっぱな維新政治が、大阪の今の惨状を象徴しているんじゃないかと、大阪のスタッフから「熱が出た」「頭痛がする」「のどが痛い」などと報告がある度に、怒りがこみ上げてくる。そういえば去年の今ごろは、1人一律10万円の給付が始まり、そうとう安堵したものだけれども、いったいなぜ今年はその手の話が一切出てこないのだろう。

 去年の今ごろよりも、新型コロナウイルスの感染状況は明らかに悪い。重症患者も死者の数も比べものにならない。病院に入ることもできず自宅で死亡する人も増えている。体調が悪く、経済的に圧迫され、心理的な不安を抱える人の声がどんどん大きくなっている。それなのに、去年の今ごろよりも政治が機能していない感はすさまじい。行政もフリーズしているのを肌で感じる。

 そしてオリンピックとは。

 5月23日放送のNHKの「日曜討論」で、「オリンピックは現実的ではないのではないか」という識者の意見が連続して出された後の加藤勝信内閣官房長官の発言は衝撃だった。彼はほぼ無表情、平常心でこう言ったのだった。

「政府の立場としては(ゴニョ)もうすでにIOCがこの7月から開催する(ゴニョ)そして関係者が努力をされてますから(ゴニョ)それに対して安心安全な大会(ゴニョ)国民のみなさんが安心してもらえる状況をつくるために努力してまいります(ゴニョ)」

(ゴニョ)とは、言葉は発していないが、語尾をあえてぼやかしている印象のしゃべり方だったので、そう記した。明確に自信をもってなぜこう言わないのか。「IOCのバッハ会長が7月に開催すると断言しているので、やるしかないのです。関係者もみんなやる方向で頑張っているから、やるしかないのです」。そう言っているようなものなのだから。

 まだ安倍さんの時代のほうがましだった、と言いたくもなる。安倍さんだったら、五輪反対の声が大きくなるほど安倍さんの声もうわずり、汗をかきながら、相手を見下すように半笑いしながらも、大きな身ぶり手ぶりで、「ですからですね、五輪はですね、アンダーコントロールでやるのであります!」と叫んでくれたのではないかと思う。まだ感情が見えた。菅政権になってから、誰の顔からも表情が消えた。心もなくなった。光のない瞳で「安心安全な大会」をぼそぼそとつぶやく不気味な人たちに、破滅への道にひきずられているような気分になる。

 友人の医師の表情が日に日に青ざめていくのがわかる。会うと真剣な目をしながら、ずっと最悪の事態を語り続ける。

「水際対策するというけれど、日本の国際空港は現在、抗原検査しかしていない。選手らに対して、PCR検査を五輪期間中は毎日やるというけれど、水際が甘ければ意味ないよ。だいたい海外の記者は監視のないフツーのホテルに宿泊しているよ。いったいどうやって彼らの動きを規制できるというの? ボランティアで関わる人たちに重症化リスクのある家族がいたらどうなるか。ワクチンの接種目標は掲げてるけれど、とてもじゃないけど非現実的! だいたいこの夏、日本のどこかで自然災害がおきる可能性は、例年を考えると限りなく高いですよ。何より東京で大地震が起きたら、いったい何が起きるかわかりますか? 炎天下で何万ものご遺体が路上で放置され、そこから新たな感染が発生する可能性を誰が今考えていますか? そういうリスクにどれだけ対応できますか? 具合悪くなったら救急車呼んで病院で診てもらえるという日常が、既に奪われているんですよ? それなのに今、国会では増税された消費税2%分を使って病床を減らす法案が通ろうとしている。都知事は感染症研究の長い歴史をもつ都立駒込病院を統廃合しようとしている。こんな時に?! こんな時なのに!? 間違っている、間違っている! これは感染症という災害なんです。今はとにかく、人命優先して災害対策を取るべきなの!」

 命と生活に真正面から向き合う医師ほど、最悪な事態を隅々まで想像しながら対策を具体的に練ろうと頭を腫らすようにして今の時を生きているのだ。それなのに……。

 政治家に必要な資質は何だろう。

 人類がこれまで体験したことのない規模でのパンデミックを生きたこの1年間ほど、そのことを考えさせられた年はない。日本で最もコロナ対策に成功したといわれている鳥取県の平井伸治知事が、5月24日放送のBS−TBSの「報道1930」に出演し、こう話していた。

「ウイルスに政治的な思惑は通じません。私たちがウイルスに合わせて考えるべきなのです」

 ウイルスが何であるかを見極めず、人間の都合、政治の都合、カネの都合、IOCの都合で楽観的にコロナ対策をしてきた日本政府や東京都の失策は、罪のレベルだと私は思う。「最悪」を真剣に語る医師や、科学的知識で思考する鳥取県知事の話を聞き確信する。政治家に必要なのは最悪を想定できる悲観に満ちた想像力と、酷使に耐えられる頭脳と知識だ。いらないのは、政治家の楽観と思惑、そしてコロナ禍の東京五輪でしょう。

■北原みのり(きたはら・みのり)/1970年生まれ。作家、女性のためのセックスグッズショップ「ラブピースクラブ」代表