野茂英雄がいなかったら… “強行突破”で変えた「古き日本のプロ野球」【喜瀬雅則】

野茂英雄がいなかったら… “強行突破”で変えた「古き日本のプロ野球」【喜瀬雅則】

 動きが、一気に慌ただしくなった。

 大阪市内のホテルの一室が、会見場に設定されていた。普段は、関西の新聞、テレビ各社の近鉄番記者を合わせても、10人程度しか出席しない。だから、宴会場のような広いスペースではない。そこに、記者たちがどっと詰めかけてきた。

 1995年1月9日。

 そのとき、私は近鉄番記者の「幹事社」を務めていた。球団広報に、報道陣側の要望をまとめて伝えたりする橋渡し役で、通例は年ごとの交代制。だから、この日の野茂の会見が、事実上の“初仕事”だった。

 交渉決裂、野茂メジャー挑戦へ−−。 その一報が、全国を駆け巡っていた。

 ルーキーイヤーから4年連続最多勝。体を大きく捻り、剛球を投げ下ろす。宝刀・フォークでバットに空を切らせ、最多奪三振のタイトルも、同じく4年連続で獲得。近鉄はもちろん、日本を代表する存在だった。

 その右腕は、プロ5年目の1994年、右肩の故障に悩まされていた。そこに加えて、当時の近鉄監督・鈴木啓示との“確執”も表面化していた。プロ通算317勝、近鉄を長年にわたって支え続けてきた鈴木には、諦めない不屈の姿勢を表す「草魂」というフレーズが定着していた。発する言葉にも、根性論、精神論の比重が大きかったのも確かだ。

 投手は、投げてなんぼや。もっと投げろ。もっと練習しないと、この先、すぐにアカンようになる。鈴木の持論とその方針に対して、自らの主張を掲げ、真っ向から反発したのが野茂だった。

 投手の肩は消耗品。その頃から、すでにメジャーの常識になっていたコンセプトが、投手・野茂の“行動の前提”だった。2月のキャンプでも、ブルペンでの全力投球は30球前後。多くても50球程度で終わり、遠投だけの日もあれば、ノースローでウエートトレーニングやコンディショニングだけに充てる日もあった。

 当時の日本では、その練習スタイルは、何とも“緩いもの”に映った。投手は、投げてナンボや。投げんと、体が覚えへん。現役時代、キャンプのブルペンで300球近く投げることもあったという経験談も含め、鈴木はことあるごとに、私たち番記者にも自らの方針を語った。それは、野茂のやり方への“批判”にも聞こえた。監督とエースの度重なる衝突は、取材する側にとっては、申し訳ないが、まさしく格好のネタだった。

「監督がこう言ったけど、どう思う?」「またそんな話ですか?」。


 野茂には、いつも露骨にイヤな顔をされた。しかし、言葉が少なくとも、ノーコメントであろうと、嫌がっているという反応で原稿を書く。野茂にしてみれば、たまったものじゃないだろう。プロ野球記者として、その年が1年目だった私は、そんな世界なんだとも思っていた。ただひたすらに、その“ややこしいもめ事”を、何の疑問も持たず、紙面上に展開していた。自省を込めていえば、野球の本質から完全にそれていた。

 印象的なシーンが、そのシーズン中にもあった。1994年7月1日の対西武戦(西武球場=当時)で、野茂は毎回の16四球を出しながら、完投勝利を収めた。ただ、その球数は191球にも及んでいた。今なら、それだけ投げさせた監督は、間違いなく世間から糾弾されるだろう。しかし、当時はまだ、独自の調整法を貫き続けている野茂に、ある意味での“お灸を据えた”というニュアンスで報じる向きすらあった。1試合、1人で191球というのは、メジャーではありえないという一部の声にも、ここは日本なんだという反論が、まだ“成立”する時代だった。

 野茂はその後、右肩の異常を訴えて2軍落ち。4年連続最多勝の右腕は、5年目のその年、8勝にとどまった。

 野茂の2軍調整が続いていたことで、私にも2軍の取材機会が増えた。ある日、藤井寺球場のロッカー内で、別の選手の取材を行う機会があった。普段はオフリミットのスペースだが、他の記者もいなかったこともあってロッカーに入って話を聞いたのだ。

 そこから、出るときだった。

 ふと、野茂のロッカーに目が行った。一人一人のロッカーを区切る白い柱。そこに、野球カードが何枚も貼られていた。すべて、メジャーの一流選手たちのカードだ。

 ソウル五輪にも出場した野茂のメジャー志向は、かねてから有名だった。しかし、当時の日本でメジャーに行くという発想自体がなかった。

 行けるはずがない。

 行ったところで通用するはずもない。

 何をバカなことをいっているんだ。

 そう思われた時代だった。だから、メジャーが、ホントに好きなんだな。私も、その程度の認識だった。しかし、野茂は本気だったのだ。いつか、この世界に行く。この選手たちと対戦するんだ。カードを毎日見つめながら、その思いを固めていったのだろう。


 日本球界への疑問。首脳陣との確執。やりたいことがやれない。自分が正しいと思うことを、認めてもらえない。そんな野茂の苦悩を、真正面から受け止め、タッグを組んで球団側との交渉に立ち会ったのが、団野村という「代理人」だった。当時、日本球界では「代理人交渉」は認められていなかった。だから「エージェント」という存在が初めて、世間に認識されたときだったともいえるだろう。

 メジャーに行きたい。その実現のために本気で動き出した団野村が、野茂に授けた“英知”があった。野球協約を熟読すれば、日本の「任意引退」は、元の球団の同意がなければ、他球団への移籍はできないことはすぐに分かる。しかし、米国は日本の野球協約の適用外だった。日本の任意引退は、米国ではフリーエージェントと解釈され、日米間でその覚え書きも存在していた。つまり、日本の野球協約は“国内法”に過ぎないのだ。

 そこが、まさしく盲点だった。

 94年12月に、複数回行われた契約更改交渉で、複数年契約を要求した野茂と、単年契約を提示した球団側が決裂すると、野茂は球団側から差し出された「任意引退同意書」にサインしたという。これは、若手選手が米球界へ留学の形で派遣されるときなど、いったん、この同意書にサインするケースがある。球団側にすれば、契約交渉に際しての一貫した姿勢を見せ、強硬な野茂側へのいわば“ブラフ”のつもりで任意引退を突きつけたのだろう。こちらの言い分をくみ取ってもらわなければ、近鉄はおろか、日本の他球団でプレーができないという忠告の意味も含まれていたわけだ。

 しかし、両者の「視点」が、完全に違っていたのだ。このままでは、野球ができなくなると考えるのは、日本だけを見た発想に過ぎなかった。米国では関係ないのだ。

 会見に先立って行われた野茂と球団との最終交渉で「近鉄退団、メジャー挑戦」が決まったのだろう。球団の会見場に広報担当が入ってくると、会見席の背後にある球団旗を外し始めた。それが、まさに“答え”だった。

 会見場に入り切れないほどの報道陣が集結した。他社の番記者とも話し合った上で、記者クラブ側の総意として、私は広報に「会見場内の椅子を、すべて取り除いてほしい」とお願いした。椅子が邪魔になって、人が入り切れないほどになっていたのだ。だから、野茂の会見の際、実は、野茂の前にいた私たち記者団は、椅子ではなく、部屋のフロアに座り込んでいたのだ。


 その後も「裏切り者」「代理人にだまされている」「日本人がメジャーで通用するわけがない」という、野茂への“非難”が相次いだ。しかし、ロサンゼルス・ドジャースに入団した野茂の活躍ぶりは、ここに改めて記すまでもないだろう。「ノモマニア」と呼ばれるまでに米国で旋風を巻き起こし、一転して野茂は日本球界の希望の星になった。

 1964年、南海球団からの野球留学で渡米していた村上雅則がメジャー昇格、サンフランシスコ・ジャイアンツのリリーバーとして2年間プレーをしたが、南海は保有権をたてに、日本へ帰国させた。そのことに、村上が異を唱えられない時代でもあった。

 日本人初のメジャーリーガー、マッシー村上が誕生してから、30年の空白を経て、野茂英雄はまさしく“強行突破”して、再びメジャーへの道を切り開いた。そこから、日本のトッププレーヤーたちが続々、海を渡っている。ポスティングシステム(入札制度)、そして、フリーエージェント(FA)と“合法的”なシステムも整備され、メジャーの世界へ飛び込んでいる。

 あの時、野茂が自らの信念を貫いたからこそ生まれた「メジャー挑戦」。その“いばらの道”が、きちんと整備されたのが「平成」の時代でもあった。野茂英雄という「パイオニア」に続く形で、イチローが、ダルビッシュ有が、田中将大が、そして大谷翔平が、自らの可能性と夢をかけて、メジャーの大舞台へ進んだ。野茂は、日本の野球人たちに「メジャー挑戦」を「選択肢の1つ」にしてくれたのだ。(文・喜瀬雅則)

●プロフィール
喜瀬雅則
1967年、神戸生まれの神戸育ち。関西学院大卒。サンケイスポーツ〜産経新聞で野球担当22年。その間、阪神、近鉄、オリックス、中日、ソフトバンク、アマ野球の担当を歴任。産経夕刊の連載「独立リーグの現状」で2011年度ミズノスポーツライター賞優秀賞受賞。2016年1月、独立L高知のユニークな球団戦略を描いた初著書「牛を飼う球団」(小学館)出版。産経新聞社退社後の2017年8月からフリーのスポーツライターとして野球取材をメーンに活動中。


関連ニュースをもっと見る

関連記事

おすすめ情報

AERA dot.の他の記事もみる
主要なニュースをもっと見る
社会のニュースをもっと見る
経済のニュースをもっと見る
政治のニュースをもっと見る
国際・科学のニュースをもっと見る
エンタメのニュースをもっと見る
スポーツのニュースをもっと見る
トレンドのニュースをもっと見る
生活術のニュースをもっと見る
地域のニュースをもっと見る

スポーツ アクセスランキング

ランキングの続きを見る

スポーツ 新着ニュース

新着ニュース一覧へ

総合 アクセスランキング

ランキングの続きを見る

東京 新着ニュース

東京の新着ニュースをもっと見る

東京 コラム・街ネタ

東京のコラム・街ネタをもっと見る

特集

特集一覧を見る

記事検索