飼い主さんの目線で猫のストーリーを紡ぐ新連載「猫をたずねて三千里」。今回、お話を聞かせてくれたのは東京都在住の女子中学生たくみさん(15)。両親が保護した野良猫のお腹に思いがけず赤ちゃんが宿っていて、家でいちばん落ち着けそうな、(一人娘の)たくみさんの部屋で出産させることになったのです。お産と育児の見守りから親子の別れまで、はらはらドキドキ……。猫をめぐるひと夏の物語。

*  *  *
◆帰宅したら白猫が部屋に しかもお腹には……

 オリンピックで「真夏の大冒険」という解説があったけど、私もこの夏、大きな経験をしました。猫をめぐる出来事です。

 5月半ば、学校から帰ってきたら、母が「あなたの部屋に白い猫がいるから」と。見にいったら、少し汚れて灰色っぽい毛の猫がいました。父の会社のビルの脇に迷い込んだ猫で、父と目が合うと追いかけて歩道に出てきて戻らなかったらしいのです。それで、父から連絡をもらった母が迎えにいきました。

 その2日後、学校から帰ったら、「猫に赤ちゃんがいる」と母にいわれてびっくり。健康診断に連れていって妊娠がわかったそうです。

 獣医さんがいうには、「1歳未満。野良で育った猫で、これが初産」。家族会議をして、「おうちで産ませよう」と決まりました。当面、めいちゃんは私の勉強部屋で過ごすことに。今までにも猫を保護したことはあるけど、お産は初めて。家族中でドキドキです。

 ママ猫の名前は、「めい」にしました。ビルの隙間の暗い所にいたので、「明るい名にしてあげよう」と父が言い、『となりのトトロ』に出てくる女の子からもらいました。

 めいちゃんは本当に人懐こく、家に来て3日目で膝にぴょんっと乗ってきました。私が寝そべると胸や背中にも乗ってくる甘えん坊さんで、とっても可愛い猫。

 とにかく、めいちゃん自身が健康で“無事に産む”ことが大事ですからね。

 ネットで調べると、「産箱」があると猫が落ち着いて産んで、そこでお乳もあげられるとわかり、作ることにしました。

 段ボールは、父が「これどうかな」と会社から新品を持ってきてくれました。片方の側面に切り込みをいれて、扉が開くようにして、めいちゃんが自由に出入りできるようにしました。箱の中にはビニールシート、バスタオル、ふわふわな毛布を敷いてあげて、天井にバスタオルをかけて完成。

 病院で「(子猫は)2匹はいる」と言われたので、産箱の“表札”にめいと2匹の子猫の絵を描きました。

 ちょっと早いけど、勉強部屋の床に産箱を置いてみたら、めいちゃんが「これなに?」と興味深そうに入ってくれたので、よし!って感じでした。

 出産予定日は、6月20日。

(7月前の)中間試験と重ならないといいな。学校に行ってる平日の昼でなく、休みの土日がいいと密かに願ってました。めいちゃんも初めてのお産で不安かもしれないので、立ち会ってあげたかったのです。

 毎日のように写メを撮っていると、少しずつ、めいちゃんのお腹が大きくなるのがわかりました。さらに予定日が近づくと、お腹の一部の毛がぽつぽつ抜けて、おっぱいが目立ちはじめました。でも予定日になっても私には気配は感じられず。けど、ご飯はいっぱい食べていました。めいちゃんはママになる準備をしているようでした。

◆まさかの噛みつきとリアルモミモミ

 予定日から6日経ったころ、不安になって母の知り合いの猫のボランティアさんに、ラインで質問してアドバイスをもらいました。

――お産箱は作ってタオルも敷きつめました。他に家族が準備するものはありますか?

 とくにありませんが、急場の時のために、はさみと消毒液、糸などがすぐ出るようにするといいかもしれません。

――ネットで胎盤を食べてしまわないようにと書いてありました。出産後に食べてしまうことあるのですか?

 少し下痢をするかもしれないけど、食べても大丈夫だと思いますよ。

 このアドバイスに従って、すぐにはさみや消毒液などのアイテムを用意しました。すると翌日の日曜、ついに「その時」が!

 昼前、部屋で勉強していると、めいちゃんが急に鳴いてうろうろ歩き回って。「産まれる!」と思って両親を呼びにいきました。

 私はベッドに産箱を載せて固唾を飲んで見守りました。めいちゃんはベッドの上で、苦しそうにのたうちまわるように動いている。いてもたってもいられず、「わっ、何かしなきゃ」と思わずめいちゃんの傍にいくと、私の腕にしがみつくようにして、ガブ〜ッと噛んだんです。血が出て痛くて泣きそうになったけど、めいちゃんはパニックになるほど必死なんだ、子ども産むのって大変なんだ……って思いました。

 ほどなくして、最初の子猫が出てきました、めいちゃんはその子をすっとくわえて産箱へ連れていきました。

 それから2匹、3匹、と産箱の中で続けて産んで。めいちゃんは子猫の濡れた体を全部なめてきれいにしました。そう、2匹でなく、3匹いたんです!

「1時間くらいで無事に産まれた」とボランティアさんに報告すると、「よかったね、ママ猫が体調を崩しがちになるので、高栄養のご飯をあげてください」と返事がきました。「そうか、これからが大事なんだ!」と身がひきしまりました。

 子猫はオス1匹、メス2匹でみんな黒っぽい柄。みんな可愛い。白猫が産まれるとばかり思っていたので、ちょっと意外でした。

 産まれた子たちは自分でおっぱいを探して、ミルクを飲みました。その時、初めて“リアルモミモミ”を見て、感動しちゃいました。

 子猫たちの体重を計るためにちょっと抱いても、めいちゃんは怒らなかったので、ほっとしました。3匹の体重は、だいたい100g前後で“標準”です。

 実は、猫も母になると「強くなる」と聞いたことがあるし、めいちゃんも急に変わっちゃうかな、出産前にはそんな不安がわいて、ちょっとこわくなったりもしていたのです。

 めいちゃんは、めいちゃんのまま、いいママになりました。子猫たちが寝ると産箱から出てきて床でゆっくりして、ミャアミャア鳴き声がすると、いそいでおっぱいを飲ませに箱に戻ってました。

◆人に慣れて人を好きになるように

 10日も経つと子猫の目が開いて、(ねずみっぽかったのが)だんだんと猫らしくなりました。生後3週でよちよち歩いて、4週目で部屋の探検を始めて。子猫たちが動きだすと、めいちゃんは、全員を“見渡せる”高さの机に登って見ていました。

 5週目には、早走りしてドタドタ。机にも乗れるようになって、ノートにどかっと乗ったり、ペンに噛みついたり。危ないことがないように私も見守りました。膝に乗せながら勉強するのは憧れだったので、楽しかったな。

 友だちやいとこも子猫を見に来ました。子猫を抱き抱えて遊ぶ様子を、めいちゃんはテーブルで“香箱座り”をしながら、じっと見張っていました。それがなかなかの貫禄なので、「ボスキャラ感がすごい」と言われたりして(笑)。

 2カ月くらいして、部屋のキャットタワーを窓側に移動すると、喜んで乗ったけど、カーテンを引っ張ってビリビリにしちゃいました。本当に活発な子たち。 

 私も、子猫とできるだけたくさん遊んであげました。どこ(の家)にいっても大丈夫なように、人に慣れて、人を好きになるように……。

 うちには先住犬と先住猫がいて、生まれた子猫みんなを飼うことができません。それで、子猫たちが生まれる前、めいちゃんのお産の準備をしている段階から、父や母の知り合いに「子猫が生まれます(欲しい方いませんか)」と声をかけて、探していました。

 3匹の子猫の名前ですが、男の子はお花やさんの家にいくことになったので「お花」にして、雌は「ポンズ」と、「天(そら)」と名づけました。ポンズは父の友だちの家に行くことになりました。

 天はなかなか決まらず、「うちで飼わない?」と両親に言うと賛成してくれました。いちばん最初に産まれてきたのが天なのですが、見たとたん、なぜか「この子だ(うちの子になる子だ)」と予感があったんです。めいちゃんは「おとなで貰い手がなかなかないかも」と、両親ははじめから家で迎えるつもりでいたので、結局、親子2匹が家に残ることになりました。

◆2匹の子猫の旅立ち…めいちゃんは毅然としていた

 3カ月後、2匹の子猫をついに送り出すことになりました。2匹との別れの時……私は何とも言えない気持ちになりました。

 胸の奥がずーんと痛みました。もちろん、これから幸せになるためお引越しをするわけだし、新しい家族があたたかく迎えてくれることもわかっている。ただ、何もわからない子猫を裏切っているんじゃないかって気もして……。

 そんな思いを救ったのは、めいちゃんでした。1匹ずつ、貰われていき、家には“残りが天ちゃん1匹”になっても冷静で、探すような素振りは見せませんでした。子猫が巣立った後も変わらず、私や母を慕ってくれました。めいちゃんの毅然とした態度もかっこよくて、落ち込んじゃだめだなって、思えたんです。 

◆   猫たちが大切なことを教えてくれた

 翌日から、めいちゃんと天も先住猫と先住犬と少しずつ会わせるようにして、今は、リビングでみんな一緒に過ごしています。

 めいちゃんたら、後から仲間入りしたのに勇ましく、犬のバニラ君を見てパンチ、次に猫のみー君にパンチ。でもこの男子組は陽キャラ&マイペースなので、あまり気にしてない(笑い)。元々ビビりの猫のおとちゃんは「こわ〜」とばかりに、私に頼ってくっつくようになりました。それはそれで嬉しいこと。最近では、めいちゃんが穏やかになって落ちついて、動物同士のバランスもいい感じになってきました。

 それにしても、濃い5カ月だったな。この出来事は、この先も記憶に残っていくと思います。

 家族に馴染んで、必死に子猫を産んで、育てて、一途に見守って……とても大切なことを、勉強部屋で猫たちに教えてもらいました。

 ポンズにもお花にも、ずっと元気でいてほしい。先住さんとも仲良くね。めいちゃんの子だもの、きっとだいじょうぶ!

(水野マルコ)

【猫と飼い主さん募集】
「猫とたずねて三千里」は猫好きの読者とともに作り上げる連載です。編集部と一緒にあなたの飼い猫のストーリーを紡ぎませんか? 2匹の猫のお母さんでもある、ペット取材歴25年のベテラン・水野マルコ記者が飼い主さんから話を聞いて、飼い主さんの目線で、猫との出会いから今までの物語をつづります。虹の橋を渡った子のお話も大歓迎です。ぜひ、あなたと猫の物語を教えてください。記事中、飼い主さんの名前は仮名でもOKです。飼い猫の簡単な紹介、お住まいの地域(都道府県)とともにこちらに連絡ください。nekosanzenri@asahi.com