正直者が馬鹿を見る、とは、悪賢い者がうまく立ち回って得をする一方で正直者がひどい目にあうことをあらわす慣用句だが、遠足も修学旅行も運動会も中止になった子供たちは、そんな気持ちなのかもしれない。ライターの森鷹久氏が、2021年のいま、大人たちが、子供の素朴な問いかけに窮するのはどんなときなのかについてレポートする。

 * * *
 新型コロナウイルスの感染者数はここにきて横ばいに落ち着き、世論の耳目は「東京五輪」が本当に開催されるのかということに向いているようにも思える。だが、そんな世情を見た子供達が、素朴な疑問を親たちにぶつけてきて、親たちは答えに詰まり途方にくれているというのだ。

「子供が楽しみにしていた最後の運動会も、リレーなどほとんどの種目は中止で、学年ごとにたった1時間だけダンスと体操をして終わりました。残念がる子供が自宅に帰ったところ、テレビニュースで『東京五輪は開催する』と出演者の方が仰っていたんです。それを見た子供から、運動会は出来ないのにオリンピックはなぜやるのかと聞かれて、押し黙るしかありませんでした」

 悲しげな様子で筆者に打ち明けてくれたのは、千葉県内在住の会社員・富永英子さん(仮名・40代)。小学6年の息子は、去年の運動会もコロナ対策での「時短開催」だったため、小学校最後の運動会では「絶対にリレーで一番になる」と鼻息も荒かった。だが結局、今年の運動会も時短で縮小開催になってしまった。落ち込んでいた息子が、より感染の危険が高そうなオリンピックだけがなぜか「開催される」ことに疑問を持つのも当然だ。

「それ以前にも、子供はなるべく外に出ちゃいけない、と教えていたところ、テレビ画面にはマスク姿で旅行をする芸能人の姿が出てきたんです。子供の行事はほとんど中止になり、公園へ遊びに行くのも恐る恐る、という時期でした。とくに説明を求められることもなかったのですが、芸能人などの『えらい人』は外に出ても大丈夫なんだ、なんて自分を無理やり納得させているようでした。色々と考え込んでいるらしいのが分かっていたのに、親としてかける言葉すら見つからず、情けない思いをしました」(富永さん)

 関東南部の公立小学校勤務・高田孝俊さん(仮名・20代)もやはり、子供たちに「コロナ禍の矛盾」を突きつけられて窮してしまったと訴える。

「昨年の6年生の修学旅行中止が決まったあと、親御さんは出張で遠くに行っている、なんて話をある生徒がしはじめました。それをきっかけに、大人はよくて、どうして修学旅行はダメなんだという雰囲気になってしまって、お仕事なんだから仕方がないよ、と苦し紛れの説明をしましたが、子供たちは納得がいっていない様子でした」(高田さん)

 そして今年に入り、3度目の緊急事態宣言が東京都に発令されると、まん延防止等重点措置にとどまった隣県の教育現場では、子供達に「活動自粛」を伝えるにあたり、2020年と同じ説明では通用しない事態に直面させられた。

「部活の対外試合などの中止か縮小が決まったんです。去年と同じ説明で納得してもらおうと思っても、今年はテレビでは野球やサッカーの試合をやっていますよね。大人ばかりずるい、とは子供は言いませんが、明らかに違和感を抱いている様子なのが伝わります」(高田さん)

 学校以外でも、子供達の「違和感」は大人に向けられている。埼玉県内の公民館管理人・杉野善雄さん(仮名・70代)は、公民館に遊びにきた小学生の女子児童に、ずばり核心を突くような質問をぶつけられ絶句した。

「今の子供達は、いろんな情報を知っていますね。子供は(コロナに)かかっても大したことがない、大変なのはお年寄り、というところまで理解しているようで、それならなぜ、お年寄りが外出を自粛しないのかと」(杉野さん)

 事実、コロナ禍であっても、公民館や隣接するグラウンドには趣味サークルの集まりにやってきたり、ゲートボールで汗を流す高齢者の姿が多く見られた。かつては多くの子供達でごった返し、高齢者は平日の日中など子供達がいない時間に施設を利用することがほとんどだったが、コロナ禍以降は形勢が逆転。

「利用者のお年寄りが、マスクをしないで遊んでいる子供を叱りつけることが多くなりました。最初はお子さんの親御さんから怒鳴られたなどとクレームも来ていましたが、最近は子供が寄り付かなくなりました。大人に不信感を持ったのか、子供達にそっぽを向かれたような、寂しい気持ちでいっぱいです」(杉野さん)

 なぜ自分たちだけ我慢をしなければならないのか、という子供たちの気持ちを逆撫でするように、条件付きではあるものの、映画館や劇場、テーマパークの運営再開のニュースが報じられている。経営的に追い込まれた一部の飲食店は、自治体の要請を無視し、通常営業を強行し始めた。大人は特別、と納得できなくとも、その気持ちを押し殺してきた子供たちに、こうした大人たちの言動はどう映っているのか。