大ヒットによってスターとなった男が糟糠の妻や長年連れ添った恋人を捨て、別の女性と結婚してもスターの証、芸の肥やしと肯定された時代があった。しかし最近ではネット上で批難され、活動自粛や事実上の引退に追い込まれるケースもある。俳人で著作家の日野百草氏が約20年続いたミュージシャン男性と交際した女性の話から、時代の変化を考えた。

 * * *
「彼とのつき合いは20年です。数年前に捨てられて、20年の思い出だけが残りました」

 西新宿のパスタ店、富田里未さん(40代、仮名)はその思い出をひと通り語ってくれた。彼女はあるミュージシャンと1990年代後半から2010年代の約20年間つき合った。もっとも、その彼は数年前に失踪した上に開店休業状態だったので元ミュージシャン、かもしれない。失踪中の期間も足したら20年以上ということになる。富田さんとは旧知だが、まさかそんなに長くつき合った男性がいたとは。

「友達に誘われたライブで知り合ったんです。まだ何もわからない田舎の短大生でした。東京までの電車賃がもったいない、なんて思うくらい」

 東京まで在来線で2時間かけて友達とライブ、それもテレビで見かけないようなバンドとミュージシャン――アイドルや少女漫画が好きだった普通のティーンネイジャーだった富田さんにすれば興味はなかった。しかし仲のいい友達の誘いと、ちょっと大人の世界を覗きたい好奇心から付き添ったという。

「当夜のライブなんて初めてでしたし、大人になったみたいで楽しかった」

 まさか20年もつき合い、時間も金も台無しにされるとは。

「頼んでもいないサインを渡されて、そこに電話番号が書いてあったんです」

私の売れ時ぜんぶ持ってかれちゃいました

 20年のつき合いで捨てられた。とてつもなく深刻な話であることは筆者も事前に聞いている。踏ん切りはついているというのか。

「ついていません。私の売れ時ぜんぶ持ってかれちゃいましたから」

 不倫で10年とか、某出版社にそんな女性もいたが筆者の知る限り20年は最長、あまりに酷い。彼は10歳上でもうアラサーだったという。だから生きているならもう50代、ということになる。

「難しい音楽論とかも話せて、大人で落ち着いてる感じがしたんですが、実際は最低な男でした。女と金にだらしなくて、私とつき合ってる間も何股かけられたかわからない」

 詳しい話は控えるが、かつて女性は利用されても諦めるのが珍しくなかった。インターネットの普及期、スマホもSNSもない時代である。

「多くの女性はそうだったと思います。声を上げる手段なんてありませんでしたから」

 富田さんは短大卒業後、都内の一般企業に勤め一人暮らしを始めた。もちろんそのミュージシャンが転がり込んできた。年齢を重ねるとバンドの実態すら怪しい状態になってしまった。女性には出産という問題もある。それなのに捨てられ、彼女曰く「売れ時」を無駄にしてしまった。彼はこつ然と消えて、もう数年会っていない。

「行方不明ですね、失踪です。ある日突然いなくなって、どこに消えたのか」

 女、借金、狭い業界内の不義理――ありとあらゆる悪い噂のオンパレードだった彼がどうなったか、長年のつき合いだった富田さんすらわからない。当時の仲間の話では彼の北海道にあったはずの実家(公営団地)はすでに引き払われていたという。両親も高齢のはず、すでに亡くなっているか、施設暮らしなのかもしれない。

「死んではいないと思いますけど、どこか住み込みとかで働いてるんでしょうか。おじさんになってから完璧にヒモでしたから。交通費すら私のお金でしたから」

 この20年の間、会社員として何度か転職、表立って言えないような夜の仕事もしたという富田さん。この年月もお金も心も、男が逃げてしまえば全部チャラにされてしまう理不尽、さすがに違和感は拭えない。

「でもね、いまは違うじゃないですか、私は自業自得だけど、女性も声を上げられる。恋愛だから許されるって間違ってますよ。金爆もそうでしょう」

 金爆とは人気バンド、ゴールデンボンバーのこと。10年つき合ったあげくに捨てて別の女性と結婚したと報じられたメンバーの鬼龍院翔もこのケースだろうか。彼に限らず、近年では女性側が声を上げるケースが増えた。SNSで拡散しやすいことも要因だろう。

「10年ってかわいそうですよね。私は20年ですけど」

 結婚に至らず、ズルズルと男女の関係を持ち続けてしまうのはミュージシャンに限った話ではない。売れないころから、無名のころから長年連れ添った伴侶を捨てて新たなトロフィーワイフ、若い女に走る男はいる。アマゾンの共同創設者ジェフ・ベゾスやマイクロソフト会長ビル・ゲイツの離婚騒動などは記憶に新しいだろう。糟糠の妻や彼女を捨てるミュージシャン、なんて例は枚挙にいとまがないが、以前に比べて社会的な批難を目にする機会は間違いなく増えた。DV含め、自由恋愛だからと他人を蹂躙する行為は当人同士の問題であっても社会的には許されなくなった。

「いまも若い子が利用されてるんでしょうね。私のようになってはだめだし、声を上げてほしいです」

 ホストまがいの行為で悪質に少女を利用するバンドマンもいる。もうそれが音楽シーンのひとつ、バンド文化というだけでは済まなくなっている。

人の人生はオモチャやゲームじゃない

「20年もつき合って、何も残らないなんて」

 その行為に刑事罰などあるわけないが、「あんまりだ」「許せない」という道義的な問題は間違いなく存在する。利用するだけして恋愛を言い訳に「はいサヨナラ」ではあまりに酷い

「他人の人生に乗っかる自分も悪かったんです。どこかで夢を託した部分もあるというか、私自身、なんでもない短大生で会社員、田舎の冴えない女でしたから」

 富田さんのことを指すわけではないが、自己肯定感が低いと自分のためではなく相手のために恋愛をしてしまう。

「次に会ったら殺しちゃうかもしれませんね。だから結婚とか、私に知らないところでお願いします」

 物騒な話だがこれが本音だろう。恋愛はお互い様とはいえ、他人の人生はオモチャやゲームではないのだ。それが20年ともなれば無責任かつ悪質極まりない。責任とって結婚しろと他人が言えるものではないが、けじめはつけるべきだ。出産というリミットのある女性の人生を台無しにしておいて自嘲で済ませ、それをネタに罰ゲームをネット生配信して遊ぶのはやはりおかしい。実際、ごく一部の熱狂的な信者はともかく多くは否定的だ。そうした行為をネタで片付ける、もうそんな時代じゃない。

「他人の人生に乗っかる自分も悪かった」

 今回、この言葉も筆者には印象的だった。逆に言うと他人を自分の人生に乗っけるのが上手い輩もいる。スーパースターとはそういうものだが、他人を自分の人生に乗っけるのが上手い「だけ」の輩もいる。生まれながらに他人を利用して捨てることをなんとも思わない危険人物もいる。これは男女に関わらず気をつけたほうがいい。

 時代は確実にアップデートしている。もう芸の肥やしなんて言い草は通用しなくなり始めている。女性も声を上げられる時代、ユーチューバーのワタナベマホトや2.5次元俳優の小澤廉、サッカー選手の道渕諒平などからDVを受けたという告発も後を絶たない。昔なら許されたことも、現代では悪質であると暴かれ、正当に追い詰める社会に変わり始めている。他人を玩具のように弄ぶ輩に鉄槌が下るまっとうな社会に。

 10年も20年も女性を利用したあげくに捨てる行為。悲しいかなそれが無くなることはないだろうが、こうして女性が「間違っている」と声を上げることもまた価値観の変容につながる。もう「ネタ」では済まされないのだ。

【プロフィール】
日野百草(ひの・ひゃくそう)/本名:上崎洋一。1972年千葉県野田市生まれ。日本ペンクラブ会員。出版社を経てフリーランス。全国俳誌協会賞、日本詩歌句随筆評論協会賞奨励賞(評論部門)受賞。『誰も書けなかったパチンコ20兆円の闇』(宝島社・共著)、『ルポ 京アニを燃やした男』(第三書館)。近著『評伝 赤城さかえ 楸邨、波郷、兜太から愛された魂の俳人』(コールサック社)。