日本犯罪史上まれに見る無差別大量殺人として社会に衝撃を与えた「附属池田小事件」から今年で22年が経った。事件当時、宅間守・元死刑囚の実家で寝泊まりし、実父Aさんとその後十数年間にわたって交流を重ねた記者・小林俊之氏が明かす驚愕の事実とは。本稿では、10代の守が抱いていた常軌を逸した“性衝動”と“自殺願望”が明かされる。

#1


「人生はSEXだ」と書き殴られたノート


〈人生はSEXだ〉

中学生の宅間守は、理科の学習ノートの表紙に、鉛筆でこう書き殴った。そこに「暴力」という文字を書き加えれば、この男のすべてを物語る。


宅間守・元死刑囚が自筆した中学生時代の学習ノート。表紙に「人生はSEXだ」と書かれている


7歳上の兄とともに何不自由なく育った守だったが、小学1年生の通知表特記事項欄には、担任からの指摘がこう記されていた。

〈顔もおだやかさが出てきました。でも、まだ裏にまわっては友達をいじめて泣かせています〉

いじめの加害が続いた小学3年生のころの通知表特記事項欄には、担任からのきつい言葉が書かれている。

〈いやがらせ、弱い者いじめがあった。される人のことを考えて行動しよう〉

小学生時代の守は、名門の大阪教育大附属池田中学校を目指していた。事件を起こした池田小学校と同じ敷地内にあるこの中学校に願書を取りに行っているのだ。17歳の守は、保健の学習ノートに反省文を記している。

〈合格する自身(原文ママ)がなかったけれど、いちかばちか合格したらもうけもんやと思っていた。

そして願書の中身を見て内申欄があった。5段階に表す内申欄であった。もちろん先生に書いてもらえば、内申書だけで落ちるのは目に見えている。だから自分で書いて偽造しようと思った。しかし考えてみると校長の印も押さないといけないし、あきらめて願書を持って家に帰った。

そしてお母さんに願書をもらって来たことと、受験が保護者同伴なのでそのことを伝えると「そんなもん通るはずがないのに受けるだけ無駄や」と言われた。そして僕はあきらめた〉


宅間家、最初にして最後の慶事


守は中学生時代の学習ノートに〈灘高校生・灘・灘・灘・灘〉〈防衛省経理局経理課 宅間守〉と走り書きし、強烈な上昇志向を露わにしている。その夢を最初に打ち砕いたのが池田中への進学断念だった。このやり場のない挫折感を、暴力で発散したのだろうか。

その後、守は本意ではなかったが、兵庫県内の工業高校に進学した。小学生から高校2年生まで綴っていた「反省文」の記述。

〈合格した時は、とてもうれしかった。そして、野球部に入る事を決めた。(略)そして入学した1週間ほどたってから、野球部に入った。なんど入部して気づいた事は、練習のきつい事、僕はもうついていけなくなってやめた〉(原文ママ)

守の堪え性のない性格をよく表しているエピソードである。そして、高2で教師に暴行して退学となる。しかし、それが転機となり、守幼いころから憧れていた航空自衛隊に入隊した。宅間家、最初にして最後の慶事だった。


航空自衛隊時代の宅間守・元死刑囚


「法事のときも守は制服で帰ってきてな。鼻の穴を膨らませてたわ」

守の実父であるAさんは、このときは顔をほころばせて語った。

だが親の心、子知らず。家出少女を隊の寮に連れ込んだことが発覚し、入隊からわずか1年半で除隊となった。

その後、不動産屋に就職した守はあろうことか、自社管理のマンションに住む女性の部屋に侵入、強姦し、懲役3年の実刑判決を受けている。1990年には、金も払わずホテトル嬢とセックスし、ヤクザに追い込みをかけられた。伊丹空港滑走路に逃げ込んだ守は、航空法違反で検挙されるという。情けない珍事を起こしている。性犯罪は枚挙にいとまがない。

〈I am playing SEX 〉〈I was playing SEX in the room yesterday〉

学習ノートには、性への強い衝動が綴られていた。守は逮捕後、精神科医にこう語っている。

〈中2のとき、女の子の弁当のなかに唾を掛けた。可愛い女の子の弁当のミニハンバーグに精液をかけて、食べるのを見とった。自分の唾とか精液を食わしとる、という自己満足があった〉


「守の生首を持って、被害者のお宅を謝罪してまわりたい」


常人には理解できない強い性衝動とともに、守は自殺願望も学習ノートに記述している。

〈僕はもう疲れた精神的にもう死ぬしかない生きていても無意味だ 生れてから心の底から笑った事は、何回あるだろうか 俺の精神状態は狂っている もういやだ、17年間ありがとう〉

守は死刑にも憧れがあった、とAさんは言う。

「あいつは死刑囚の手記をよく読んでいた。死刑になりたいんや、と守の口から3回聞いている。理由は今でもわからんのや」

死刑願望――。その巻き添えで、小さな命が奪われたとしたら、言葉もない。犯行の10日前、守は絶縁していた父親のAさんに「悪かったなあ。迷惑かけたな」と詫びの電話を入れている。

「ワシはその言葉を信用しなかった。金をせびるためにまた演技しよる。母親宛ての贈答品も『取り込むつもりだ』と疑った」

このとき、Aさんが守を受け入れていれば、惨劇は起きなかったのだろうか。答えは永遠にわからない。


宅間守・元死刑囚が自筆した中学生時代の学習ノート


2002年6月の公判でAさんの証言が読み上げられた。

「本来なら、守の生首を持って、被害者のお宅を謝罪してまわりたい」

それを聞いた守は、「オヤジは相変わらずや、自分ばっかり正当化して。やっぱり殺しておけばよかったんや」とつぶやいた。嫌がる妻を説き伏せてまで産んでもらった次男の呪詛。Aさんはゆっくりと嘆息して、わたしに語った。

「あいつがいちばん憎んでいるのは、ワシなんや。あのときワシを殺ってくれたら、8人の子供の命は助かったかもしらん。けど、被害者の方々へのお詫びはもちろん、ワシらや親戚一同に、本当に申し訳ないという気持ちが起きひんかったら、あいつは畜生のままで終わってしまう」


死刑求刑の直後、実父が語った言葉


論告求刑前日の2003年5月21日。わたしはAさん宅にいた。10日ぶりの訪問だ。事件後、マスコミが殺到したため玄関にキーチェーンをつけたが、事前に鍵は外され、ドアも開いていた。

こたつの上には珍しく缶ビールがなかった。「今日は飲んでいなのか」と聞くと「唇がカサカサしてな」と調子が悪そうだった。半袖の白シャツに明るいブルーのジャンパー、薄い生地のナイロンのジャージ姿は、この前と同じだった。「全部1000円以下や、俺は年中こんな格好だよ」と笑う。

「マスコミが来たって、ワシはもう相手にせん。新聞記者なんか『絶対書きませんから』と約束しておいてしっかり記事にしよる。テレビの記者は『自費でビデオを買ったんで、記念にお父さんを撮影したい』というさかい、取材を受けたら、なにしっかり放送してるやないか。

そいつを呼び出して問い質したら、『知らないうちに誰かがビデオを持ち出した』とぬかしよる。もう、いい加減にさらせと言いたいわ」

翌5月22日、論告求刑当日。午前6時半に起床すると、Aさんは味噌汁を作ってくれた。

エノキにジャガイモ、根昆布など健康を考えた食材をふんだんに使い、隠し味の昆布茶がいい味を出していた。前夜の残りのおにぎりをふたりで頬張る。「天ぷら食べるか」と言いながら何度も台所に立った。実の息子が死刑を求刑される日に、他人が居座っているわけで、落ち着いてテレビなど見られるはずはなかった。


猫に餌をやる宅間守・元死刑囚の実父Aさん


「宅間守に死刑求刑」

正午。NHKは論告求刑をトップニュースで報じた。

「死刑は当然である。それを受け止め全うすることが、守の人としての道だ」

テレビ画面からわたしに向き直り、原稿を読むように淡々とAさんは語った。記者であるわたしへの最大のサービスだったのだろう。

護送バスに移動する逮捕当時の守の映像を見ながら、「舌で頬を尖らせているだろう。あれは精神病院から飛び降りたときの、骨折の後遺症があるからなんだ。やっぱり頬が気になるんだろうな」と静かに語るその姿に、父親としての悲哀が漂った。自宅前にはマスコミが集まっていた。

「心境に変化はない。今までにすべて話している。ちゃんと勉強して来い。俺をまたおもちゃにする気か」

Aさんは大声を出して追い返した。翌日の新聞に書かれることがわかっていて、同じことを繰り返す。

「ワシは謝ることもできないし、自分のやりたいように70年生きてきた。変えろと言われても無理な話や。損な性格だとわかっているが、これがワシの生き方なんや」



実父が号泣した、弁護人の言葉


2003年6月26日。最終弁論を傍聴した。紫色のシャツにベージュのパンツ、スリッパを履いた守が入廷し、「死ぬことはびびっていません」と遺族の感情を逆撫でした。

「テレビが来たので怒鳴りつけてやった。これから来ないか」

酔ったAさんから電話があり、閉廷後に伊丹までタクシーを飛ばしたが、何度呼んでも応答はなかった。酔い潰れたんだと思い、わたしは大阪市内に戻った。

翌日、「22時まで待っていたのになんで来んかった」と電話で怒られた。急いで伊丹に向かった。Aさんとともに朝からビールを飲みながら、わたしは昨日の法廷の様子を説明した。

「戸谷茂樹主任弁護人は『君のお父さんは、君が望むなら大学へも進学させてくれただろう』と守に語りかけていた」

Aさんは「そうか」と言って黙った。そして、天井を見上げ、ボロボロ泣き出した。守のために運送業を設立し、100万円で事務所を建ててやったこと。守が夢だった航空自衛隊に入隊して家族で喜んだこと。そんな思い出が胸中に去来したのかもしれない。



幼い宅間守・元死刑囚を抱く実父Aさん


最終弁論では、戸谷弁護人もまた泣きながら守に語りかけた。

「君は生まれながらにして殺人鬼だったのではない。君が大きく間違ったのはあのとき、あの時点に『鬼』と化したことだ」

鼻をすすりながらメモを取る記者、そして遺族。この男は、いったい何人の人間を悲しませてきたのだろう。

最終弁論から2か月が経った8月28日。守に死刑判決が下された。


(#3へ続く)


取材・文/小林俊之


#1


『前略、殺人者たち 週刊誌事件記者の取材ノート』(小林俊之、ミリオン出版)

小林俊之
2015/11/9
1,650円
191ページ

ISBN: 978-4813022640

殺人現場を東へ西へ
事件一筋30余年のベテラン記者が掴んだもうひとつの事件の真相。
報道の裏で見た、あの凶悪犯の素顔をいま明かす!

大阪教育大附属池田小事件:宅間守
秋葉原通り魔事件:加藤智大
松山ホステス殺人事件:福田和子
東京・埼玉連続幼女殺人事件:宮崎勤
奈良小1女児殺害事件:小林薫
本庄保険金殺人事件:八木茂
愛知・新城JC資産家殺害事件:五味真之(仮名)
首都圏連続不審死事件:木嶋佳苗
熊谷男女4人拉致殺傷事件:尾形英紀 少女A
帝銀事件:平沢貞通
奈良母姉殺傷事件:畑山俊彦(仮名)