2013年3月13日にコンクラーベが終わるとまもなく、ローマ教皇フランシスコとなったホルヘ・マリオ・ベルゴリオは伝統的な緋色のケープも赤い帯も着けずに、白一色の法衣姿でサンピエトロ大聖堂のバルコニーに現れ、どよめく観衆に驚くほどあっさりとイタリア語で挨拶した。
「兄弟姉妹の皆さま、こんばんは」
　大聖堂を去るときには、待ち受けていたリムジンを素通りし、ほかの枢機卿たちを送迎するバスに乗り込んだ。

　翌朝、滞在していたホテルの支払いを済ませると、教皇はバチカン宮殿内の公邸ではなく、バチカンの宿泊施設カサ・サンタマルタに向かった。歴代の教皇が使用してきた豪華な公邸ではなく、寝室が2室しかない住まいを選んだのだ。
　新教皇は初の記者会見で「貧しい人々のための質素な教会を目指す」と明言。キリストの最後の晩餐を記念する「主の晩餐のミサ」では、教皇が聖職者の足を洗うのが伝統だが、新教皇は少年院でミサを開き、ローマ教皇では史上初めて、少女とイスラム教徒を含む受刑者12人の足を洗った。これらはすべて、教皇の就任後1カ月以内に起きた出来事だ。

アルゼンチンからやって来た型破りな教皇

　ローマ教皇は一挙手一投足が注目される存在だが、友人たちの知るベルゴリオは実質的な成果を求める、港町ブエノスアイレス育ちのしたたかな人物だ。カトリック教会が、敵味方にかかわらず負傷者を受け入れる「野戦病院」のような存在になること、つまり人々の心のよりどころになることを、彼は望んでいた。

　新教皇のベルゴリオは、祖国アルゼンチンではよく知られた聖職者だった。イタリア出身の移民を父にもち、研究所の技師などの職を経て、1956年に20歳で神学校に入学すると、たちまち頭角を現した。

　恩師の一人フアン・カルロス・スカノーネ教授は、ベルゴリオを「宗教的な洞察力と政治的な手腕がひときわ優れた」学生だと評価した。軍事政権が国を支配する激動の時代にも、ベルゴリオは巧みなかじ取りでイエズス会内で地歩を固め、1992年に司教、1998年に大司教、2001年に枢機卿に叙階された。

　もともと内気なベルゴリオのささやかな楽しみは、文学とサッカーとタンゴ。パスタ料理のニョッキにも目がない。人柄は素朴だが生粋の都会人で、世相を見抜く鋭い観察眼をもつ。態度は控え目ながら生来の指導者であり、ここぞという好機をつかむ才もある。ベルゴリオが教皇に選ばれたのは、ただの偶然ではない。

※この続きは、ナショナル ジオグラフィック2015年8月号でどうぞ。