マニュアル・トランスミッションのプジョー406クーペに乗る金子邦雄さん。シルバーの美しい406クーペを前に目を細める金子さんはかつて住んでいたパリで見たという初対面の時の思い出を今なお強烈に憶えているという。
カッコイイ先輩みたい
早朝、約束の場所に銀色のプジョー406クーペと一緒にやって来た金子邦雄さんが身につけていたものは、一見オーソドックスだがセンスがよく上質なものばかりだった。406クーペも、実は並行輸入の希少な左ハンドルの5段MT仕様だ。「やわらかくてふくよかなだけじゃなく、リア・フェンダーのホイールアーチから前に続く、薄い繊細な線が絶妙だよね」なんてことを、さらりと口にされる。「ドアに向かってさらに前に続くこのライン。これが効いているよ。後ろ姿もいいでしょう? 腰つきがセクシーだよね。美しいものが好きで、愛のために生きているような、イタリア人やフランス人がいかにも造りそう」。
お洒落で目利きで、時計やカメラも詳しく、フライ・フィッシングに話が飛んだかと思えばクルマと異性の例え話で場を盛り上げる。ざっくばらんな口調と、優しく、くったくのない笑顔。免許を取った若かりし頃、好いことも、悪いことも、いろんなことを教えてくれたカッコイイ先輩みたいだなぁ、と思った。
でも金子さん自身も、そんな先輩たちに育てられたんだよ、と笑う。最も影響を受けたのは、30代半ば、時計の仕事に関わりパリに住んでいた時の、竹中さんという上司だった。アルファ・ロメオのジュリア・スーパーのオーナーだった彼と、その周囲の大人たちの背中を見ていたからこそ、今の自分があるという。
もともと日本ではセリカXX、フランスではBMW318iに乗っていたのだが「新しいアルファが出るぞ」と竹中さんに焚きつけられた。そして仕事のついでにと出かけたフランクフルト・ショーで、運命の出会いをする。ここでセンセーショナルにデビューしたのはあの156。会場でもらったパンフレットを手にパリのディーラーに「これが欲しい!」と乗り込んだ。しかし情報は当然なく、店員も困惑したに違いない。なにせ逆に金子さんに「コピーを取らせて頂いてもいいですか?」とお願いしたぐらいだった。こうしてイタリアから最初に来た赤いV6の156で、金子さんはパリの街を走り出す。1997年のことだ。
その後も美味しいレストランやワイン、クルマの走らせ方など、金子さんは多くのことを竹中さんをはじめとするカッコイイ先輩たちから教わった。彼が時計のバーゼル・ショーのため渡欧するとなれば、何日も前乗りし、スイスでなくわざわざイタリア・ミラノで合流。そこからムゼオ・アルファ・ロメオに行き、翌日はポルトフィーノ、翌日はボローニャと156で一緒に走り回ったりした。またBMW時代は彼から「エンジンは絶対3000回転以下に落とすなよ」と言われて戸惑ったそうだが、アルファに乗り、そうかこれならば、と膝を叩いたという。
「あのエンジンの音を聞くとアドレナリンが出るんだよ。なんというのかな、おとなしくゆっくり走りたくても、そうはいかないんだよね」
帰国時に156を持ち帰ることになったのも、当然先輩方の影響だ。
「だって手放すなんて、そんなこと絶対許されるわけがないよ(笑)」
以来20年、156との蜜月は続いた。前後してフライ・フィッシングにも開眼し、春から秋はロッドを手に、自ら巻いたフライでヤマメを追い、渓流へ156を走らせてきた。
雨の406クーペ
“一生マニュアルで、生涯ハイオク。できれば左ハンドル”。これが竹中さんから受け継ぎ、金子さんが大事にしているポリシーなのだそうだ。
「156は乗ると気分が湧き上がって飛ばしたくなる。でも年を重ねたし、頭に血が上るのはまずい。爺に156は、ちょっと似合わないし」
だが欧州仕様の好調な156の代わりなんて、そうは見つからない。
そんなところにまた先輩筋から吉報が入る。それがまもなく7年の付き合いになる406クーペとの出会いだった。電話でその名を耳にして、かつて雨のパリで石畳の上を駆けていった美しい姿を思い出したという。車内の金髪の女性と、滑らかな肢体。きっと映画のワンシーンのようだったに違いない。電話を終える前に、金子さんは406クーペを終のクルマにしようと即決した。
「156と比べたらエンジンの音も感触も物足りない。でもストロークの短いシフトや、綺麗にコーナーを曲がる感じとか、だんだんコイツ、思ったよりスポーティでいいヤツだと分かった。時々壊れるけど(笑)」
金子さんは156入手以来27年使い続けているアルファのキーホルダーをすっと摘まむと、片手を挙げて去って行った。その振る舞いは自然でとても絵になっていて、強く記憶に残った。金子さんが先輩から受け継いだものは、こうしてまた時を越え、引き継がれていくのだろう。
文=上田純一郎(ENGINE編集部) 写真=岡村智明
(ENGINE2024年5月号)
一生マニュアル、生涯ハイオク車に乗ると宣言する理由とは? 左ハンドルMTのプジョー406クーペに乗るオーナーが先輩から学んだ自動車の愉しみ方
関連記事
あわせて読む
-
アウディ A4/A5シリーズに“傑作”うたう2つの特別仕様車 インテリアの質感アップ
グーネットマガジン5/23(木)17:01
-
AKEEYO のディスプレイオーディオ「AIO-5 Play」のクラウドファンディング応援購入金額が4,300万円・購入者1300人を突破!
バイクブロスニュース5/23(木)16:42
-
歴代モデル最強! “超豪華2ドアクーペ”が新「V8ハイブリッド」搭載で進化! 新型「コンチネンタルGT」2024年6月発表へ
くるまのニュース5/23(木)15:10
-
【今夏のダイバーズはコレが正解】ティソ「シースター 1000」の新作はバカンスからビジネスまで対応する万能モデルだ
MonoMaxWEB5/23(木)14:00
-
モーガンとピニンファリーナのコラボモデル「ミッドサマー」は、2024年夏のグッドウッドで初公開!
Webモーターマガジン5/23(木)12:17
-
第4世代はついにハイブリッドを採用!? ベントレー新型「コンチネンタルGT」まもなく世界初公開
VAGUE5/23(木)7:30
-
マツダ6の実質的な後継車か? マツダが北京モーターショーで新しいセダン、EZ-6をお披露目
ENGINE WEB5/23(木)7:00
-
「バンプを超えても一切Gが抜けない圧倒的なダウンフォース!」 モータージャーナリストの藤原よしおがポルシェ911GT3 RSほか5台の輸入車に試乗!
ENGINE WEB5/23(木)6:00
-
【新自社ムーブメントを搭載】フレデリック・コンスタントの“40ミリ径”新作機械式時計が秀逸
MonoMaxWEB5/22(水)22:00
-
-
ホンダ・ZR-V大研究 〜見どころ&ライバル対決〜
グーネットマガジン5/22(水)19:00
-
三菱 ギャランGTO MR(昭和45/1970年12月発売・A53C型)【昭和の名車・完全版ダイジェスト062】
Webモーターマガジン5/22(水)19:00
-
これぞ真の完全リサイクル。単一素材で生まれたユースフルなバックパック
Gizmodo Japan5/22(水)19:00
-
ゲイルスピード「マスターシリンダー/ワイヤークラッチホルダーキット」に Speedbox 社製チタンパーツモデルが登場!
バイクブロスニュース5/22(水)17:07
-
ヒョンデ・アイオニック5Nは650psのスーパーEVハッチ ドリフト・モードのほか、ギアチェンジも再現
ENGINE WEB5/22(水)17:00
-
ホンダ「新型プレリュード」25年頃に登場へ “22年ぶり復活”する「スペシャリティモデル」 そもそもどんなクルマだった? 5世代に渡る歴史とは
くるまのニュース5/22(水)16:10
-
【BMW】BMW Motorrad から2024年夏の新作ライディングウェアが登場!
バイクブロスニュース5/22(水)16:05
-
【今夏大本命のダイバーズウォッチ】 ビクトリノックス「DIVE PRO」なら素材もムーブメントも“自分好みの1本”を選べる!
MonoMaxWEB5/22(水)14:00
-
ホンダが“赤い”新型「2ドアクーペ」公開!? “22年ぶり復活”の「プレリュード」なぜ“真紅”に!? 2024年にも登場期待の「デートカー」米に登場
くるまのニュース5/22(水)13:10
-
トレンド アクセスランキング
-
1
義母「発達障害? じゃあ、孫はいないものだと思うわ」暴言を吐いた後 → 悲しい老後が待っていた、、、
ftn-fashion trend news-5/23(木)19:31
-
2
資産家と結婚し「男は稼いでなんぼ」「愛されるのが女の幸せよ」【好き放題していた女】が辿った衝撃の転落劇
ftn-fashion trend news-5/23(木)22:01
-
3
【しまむら】50代女性必見!持つだけで”女っぽさ”即上がり「yumiポコポコSLD」は大人かわいいミニバッグ
イチオシ5/23(木)21:00
-
4
店員「アペタイザーの意味も知らないんだって(笑)」【無知を笑われ赤面】→ 友人がスマートに反撃!
ftn-fashion trend news-5/23(木)20:01
-
5
市立中学校教諭(22) 女性にわいせつな行為を見せるよう脅迫・逮捕 教委は「(教諭は)現在取り調べを受けている」
TREND NEWS CASTER5/23(木)17:00
-
6
スズキ新型「軽ワゴン」高級車並みの「豪華リアシート」装着! 広々後席で快適に過ごせる“斬新アイテム”とは?
くるまのニュース5/23(木)18:10
-
7
「くそ、嫁が出て行った!」【嫁の愚痴ばかりの男友だち】の話に →「呆れた、、、」そのワケは?
ftn-fashion trend news-5/23(木)18:01
-
8
「え、これ誰の?」勝手に【うちの駐車場に無断駐車】してきた隣人 → 注意すると逆ギレされ━━!?
ftn-fashion trend news-5/23(木)19:01
-
9
勝手に手相を占い「私より結婚遅いみたいね、残念(笑)」【心無い言葉】にグサッ! → しかし!?
ftn-fashion trend news-5/23(木)21:01
-
10
「感じ悪いですよ」「設置はしょうがないですね」富士山ローソンの黒幕設置に地元民からは賛成・中立・反対の声「外国人観光客のマナー違反は問題だけど」
集英社オンライン5/23(木)17:00
トレンド 新着ニュース
-
おしゃれにUV対策!【THE NORTH FACE】カジュアル女子に推したい「ロゴキャップ」
ftn-fashion trend news-5/24(金)5:05
-
<店員も思わずリアルバイ!!>【niko and ...】可愛くて楽ちん♡「旬サロペット」
ftn-fashion trend news-5/24(金)5:00
-
こりゃ買っちゃうよ。。【ハニーズ】オシャレ度あがる「プリーツジャンスカ」♡
ftn-fashion trend news-5/24(金)3:05
-
やっぱりセンス別格!【ZARA】品のあるオトナ女性になれそう♡「ギャザーワンピ」
ftn-fashion trend news-5/24(金)3:00
-
グリーンが激かわ!【ZARA】印象華やか♡「最旬トップス」
ftn-fashion trend news-5/24(金)1:05
-
超可愛い♡【3COINS】完売前に欲しい「夏っぽクリアピアス」とは?
ftn-fashion trend news-5/24(金)1:00
-
デッキ構築型クレーンゲーム『Clawpido』発表―景品をカスタムできるローグライク
Game*Spark5/24(金)0:30
-
「ドラゴンボール」新作一番くじが発売!熱くなる名シーンが続々、ラストワン賞は不敵な表情の“第二形態セル”
インサイド5/24(金)0:10
-
パソコン工房通販、GeForce搭載ゲーミングPCなどがお得な「アーリーサマーセール」実施中
AKIBA PC Hotline!5/24(金)0:10
-
海外版iPad 2019のWi-Fiモデルが24,800円。ドスパラ通販で中古品の期間限定セール
AKIBA PC Hotline!5/24(金)0:05
総合 アクセスランキング
-
1
知人と会食中に急死!30歳、歌手パク・ボラムさん、司法解剖が行われ死因が明らかに
よろず~ニュース5/23(木)17:40
-
2
沖縄・八重山地方に今年初の「熱中症警戒アラート」 「台風1号」発生へ 進路は?
テレ朝news5/23(木)18:51
-
3
上皇后美智子さまの週刊新潮報道 宮内庁長官「事実ではない」
毎日新聞5/23(木)18:46
-
4
住宅で母子4人死亡、父聴取へ 遺体に傷、東京・品川
共同通信5/23(木)22:05
-
5
大河「光る君へ」出演女優 驚異の画力に浜田雅功「すごいな」水彩画一発特待生→号泣で注意「番組変わる」
デイリースポーツ5/23(木)19:57
-
6
【独自】「お客様に夢を与える自分たちが…」通信販売会社「夢グループ」社長が胸中語る 元部長ら背任容疑での逮捕を受けて
TBS NEWS DIG5/23(木)19:03
-
7
大女優が料理番組で突然「痛たたたた!」マネジャー激怒でスタッフ謝罪の修羅場 仰天ハプニングを関根勤が懐古
デイリースポーツ5/23(木)19:06
-
8
キンプリ花火イベント 「帰宅難民」発生について主催のユニバーサル・ミュージックが謝罪
スポニチアネックス5/23(木)19:44
-
9
中日・立浪和義監督、根尾の2軍降格について言及「上で登板機会が少ないので…もう1回、下でローテをしっかり投げて」
中日スポーツ5/23(木)18:53
-
10
松平健、涙で看取った真島茂樹さんの最期 緊急搬送された病院駆けつけ「マジを尊敬し称賛」
日刊スポーツ5/23(木)19:53
東京 新着ニュース
-
東京・品川で住宅火災、母子4人死亡 父親は搬送、遺体には刃物での切り傷
東京新聞5/23(木)21:39
-
「アメリカはイスラエルへの武器供与をやめて」 米国大使館前で300人抗議「子どもが毎日死んでいる」
東京新聞5/23(木)21:33
-
東京2025デフリンピックに「寄付を通じて参加を」 運営費などをクラウドファンディングで募集
東京新聞5/23(木)20:58
-
医師100人、マイナ保険証一体化に反対 「保険医療にかかれなくなっている人が…」議員会館前で訴え
東京新聞5/23(木)20:38
-
「夢グループ」元部長とイベント会社代表を背任容疑で逮捕 1億3000万円流用し山分け、遊興費に充てたか
東京新聞5/23(木)20:31
東京 コラム・街ネタ
-
原宿で人気メーキャップアーティスト・イガリシノブさん初個展
みんなの経済新聞ネットワーク5/23(木)23:34
-
元なでしこジャパンDF鮫島彩が現役引退を発表 「サッカーを通じてとても彩りのある時間を過ごすことができました」
Qoly5/23(木)23:00
-
建築公開イベント「東京建築祭」初開催 ブックフェアやオンラインイベントも
みんなの経済新聞ネットワーク5/23(木)21:33
-
楽天、ヴィッセル神戸vs川崎フロンターレ戦で「SUPER X キャンペーン」を展開中!今夏の競技横断企画
Qoly5/23(木)21:00
-
文化や歴史のスケールを体感!「江戸東京たてもの園」レトロ建築めぐり【後編】
ことりっぷ5/23(木)20:45
特集
記事検索
掲載情報の著作権は提供元企業等に帰属します。
(C) 2024 SHINCHOSHA Publishing Co.,Ltd.